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e Capitolul 1 

„Ovidiu Morărescu, sunaţi de trei ori câte trei foarte scurt!” 
Vecinii nu înţeleseseră niciodată indicaţia de pe plăcuţa prinsă 
în patru cuișoare lângă soneria căpitanului. Îl considerau un om 
foarte serios, incapabil să facă o glumă, incapabil să zâmbească 
măcar. Și totuși, această plăcuţă fără sens... „de trei ori câte trei 
foarte scurt”. Probabil acesta e indicativul său acolo unde 
lucrează, își ziceau unii, și îl păstrează și la domiciliu ca să nu-l 
uite. Doi elevi, copiii vecinului de palier, încercaseră chiar să 
descopere taina cu ajutorul alfabetului Morse, dar nu ajunseseră 
la niciun rezultat, ceea ce spori enigma plăcuței, cu atât mai 
mult cu cât, supraveghind din casă, pe gaura cheii, ușa 
căpitanului, nu atât din curiozitate, cât pentru fiorul aventurii, 
cei doi elevi constataseră că tipul solid care vine mereu la 
căpitan nu respectă indicaţia. El sună o dată lung și i se 
deschide imediat, ceea ce nu li se întâmplă celor care sună „de 
trei ori câte trei foarte scurt” și care sunt lăsaţi să aștepte până 
se plictisesc, deschizându-li-se exact în clipa când își pierd 
răbdarea și se hotărăsc să plece. Vrând să-i facă o figură, puștii 
sunară, într-o zi, întocmai ca tipul solid: o dată foarte lung, dar 
nimeni nu veni să le deschidă. Nu-i acasă, își ziseră, și coborâră 
scările să iasă în curte. În hol se loviră însă nas în nas cu tipul 
solid și se luară după el, ţinându-se la distanţă. Tipul sună ca de 
obicei, o dată lung și ușa se deschise imediat; căpitanul îl primi 
pe solid cu indiferenţă, aruncă o privire băieţilor, le făcu un 
semn amical cu mâna și închise imediat. Din ziua aceea fu clar 
pentru toată lumea de pe scară că Ovidiu Morărescu nu-i un 
căpitan ca toţi căpitanii, ci unul cu sarcini speciale. Și ca și cum 
asta ar fi avut o influență miraculoasă asupra fizicului său, toți îl 
vedeau acum ca pe un cascador puternic și abil, deși în realitate 
nu era decât un tip foarte obișnuit, mărunțel chiar și slab, dar cu 
o mină de om foarte sănătos. Singurul lucru care îi deranja pe 
vecini era lipsa lui de comunicabilitate, răceala cu care îi privea 
și cu care se ferea mereu de ei. Nu era prieten și aproape că nu 
schimba o vorbă cu nimeni. Soţia lui, o femeie foarte subțire, ca 
trestia, cu capul mic, blond, drăguță ca o pisică din vitrina 
fondului plastic, avea probabil o slujbă dificilă, de vreme ce 
pleca dimineaţa înainte de șapte și se întorcea numai spre 
seară. În caietul de evidenţă al celor doi băieţi-detectivi erau 
însemnate unele zile în care femeia nu se întorsese acasă decât 


noaptea târziu. Vecinii se mirau că oamenii aceștia nu merg 
niciodată împreună, nu se duc la un film, la un restaurant, nimic. 
Slujba și casa, atât. Nimeni nu i-a auzit vreodată certându-se, 
nimeni nu a avut niciodată cu ei vreun conflict sau măcar o 
discuţie în contradictoriu; persoane curioase, așa gândea toată 
lumea despre ei. Dar cum fiecare e prins cu o mie de treburi și 
cum nimeni nu are niciodată, timp, soţii Morărescu nu reţineau 
prea insistent atenţia celor din jur; doar puștii înclinați spre 
aventură urmăreau cu sufletul la gură fiecare mișcare și o 
treceau înfriguraţi în jurnal. Așa procedară și acum. După ce 
tipul solid intră la Morărescu, ei dădură buzna în casă, notară 
repede cele constatate, apoi își lipiră urechile de peretele care 
despărțea dormitorul lor de camera de lucru a căpitanului. La 
început nu reușiră să distingă decât vocile calme ale celor doi 
bărbaţi. Vorbeau la intervale mari, probabil că lucrau ceva care 
presupunea multă atenţie. La un moment dat unul râse așa de 
puternic încât „detectivii” se desprinseră brusc de perete și se 
retraseră dintr-o singură mișcare tocmai în mijlocul casei. Numai 
pentru o secundă însă, căci în clipa următoare reveniră la post 
ca și cum ar fi fost atrași de un magnet. Cu nasul lor fin de 
aventurieri, simţiră că vor avea o zi bună. Și într-adevăr, nu 
trecu decât un minut și în camera căpitanului se auzi un 
magnetofon. Băieţii erau gata să aplaude de bucurie; știau deja 
că Morărescu are un magnetofon puternic și că obișnuiește să-l 
pună destul de tare, așa încât ei pot asculta, dacă își ascut bine 
urechea, benzile căpitanului. 

Și are benzi cu muzică splendidă. De data aceasta însă, puștii 
fură uluiți. De pe bandă curgea vocea plăcută a unei femei care 
spunea niște lucruri extrem de interesante, palpitante chiar. li 
răspundea un bărbat, ceva mai lent și rostind vorbele cu 
oarecare preţiozitate. Era vorba de un individ șchiop, cu nume 
fals, urmărit de niște detectivi. Copiii socotiră că cei doi dezbat 
una din problemele lor profesionale și cu sufletul la gură de 
emoție și interes ascultară lipindu-se, cu totul de perete. Nu se 
așteptaseră la o aventură atât de palpitantă. 

— „Unde-i omul nostru în clipa asta?” întrebă femeia. 

— „Acum vreun ceas, un oarecare Hubert Zimmermann, care 
șchiopătează foarte rău de piciorul drept a părăsit Grazul. Dar 
știu unde e”. 


Urmară câteva explicaţii pe care puștii nu le putură distinge, 
apoi iar vocea femeii sună clar: 

— „Scuzaţi-mă, dar ieri n-am putut să-mi termin raportul. Vă 
telefonam de la un hotel din Graz și tocmai atunci a intrat un 
camarad. Acum vă vorbesc de la un telefon public de pe 
șoseaua din Semmering”. 

— „Ce faci la Semmering?” întrebă pripit bărbatul. 

— „Hubert Zimmermann s-a înregistrat la un mare hotel din 
Semmering, unde un vechi prieten de-al său are grijă de el. Am 
auzit că Zimmermann se duce nu știu pentru ce la Viena”. 

Unul din copii se pregătea să se minuneze auzind aceste 
nume de oameni și de localităţi. „Pe unde umblă vecinul nostru 
de apartament!” - își zise, dar n-apucă să-i comunice celuilalt 
ideea că auzi ţăcănitul unei clape și magnetofonul amuţi. 

— Nu-ţi place? se auzi vocea solidului. De ce ai închis? 

— Zău că tu ești puţin trăsnit, Vasiliule. De lecturi artistice îmi 
arde mie acum? la-ţi banda și lasă-mă în pace. Mai bine te 
servesc cu ceva de băut. Ce bei? 

— Ai să regreţi că nu asculţi. Are o voce dumnezeiască și 
interpretează splendid. Aici am citit împreună dintr-un roman 
polițist, dar s-o auzi recitind. Îmi dai voie? 

Și fără să aștepte răspunsul lui Morărescu, apasă clapa și 
magnetofonul umplu iar camera cu vocea plină și caldă a 
Nadinei Copa. Citea din Eminescu: „Și dacă ramuri bat în geam / 
Și se cutremur plopii, / E ca în minte să te am / Şi-ncet să te 
apropii / Și dacă norii groși se duc / De iese-n luciu luna, / E ca 
aminte să-mi aduc / De tine-ntotdeauna”. 

— Vasiliule, tu chiar ești îndrăgostit de fata asta? 

— Ai promis că-mi dai ceva de băut. Aștept. 

— Să știi că n-am decât niște vișinată. Nevastă-mea are un 
adevărat dar de a pune bine băutura, așa de bine încât eu n-o 
găsesc niciodată. 

— Nu te necăji, e bună și vișinata. Am fost o dată în vizită la 
niște domnișoare bătrâne și tot cu vișinată m-au servit; așa că 
sunt obișnuit. 

Morărescu se prefăcu a nu înţelege ironia. Avea convingerea 
că nu există răspuns mai categoric la o ironie decât să te prefaci 
că n-ai observat-o; îl dezarmezi complet pe ironist, făcându-l să 
creadă că n-a fost suficient de ascuţit. Așa că, fără nicio 
legătură îi spuse: 


— Shall we go on?! 

— Yes. 

— Cum merge studiul englezei, Lache băiatule? 

— Mm, așa și-așa; nu prea am timp și profesoara e bătrână și 
uscată ca o coarnă. Nesuferite englezoaicele alea bătrâne. Cred 
că am să-mi caut o altă meditatoare, mai tânără. Dar, nu, nu, că 
pe urmă nu mai învăţ serios. 

Lache Vasiliu râse singur și nu se miră că Morărescu rămase 
neimpresionat; îl știa foarte bine, mai curând faci o piatră să 
râdă. Toţi comicii din lume dacă i-ai aduce dinaintea lui și tot n- 
ar râde. Da, le-ar analiza calitatea umorului, dar de râs... E un 
fel de Buster Keaton al contraspionajului. 

Aproape nimic din discuţia ofiţerilor nu mai răzbătea prin 
perete, dar micii detectivi stăteau nemișcaţi în speranţa că vor 
mai auzi ceva. Amorţiseră stând în incomoda poziţie, dar 
palpitau de curiozitate și emoție. Nu-l auzeau acum decât pe 
Vasiliu, din când în când, vorbind tare, căci Morărescu se dusese 
la bucătărie să caute vișinata. Solidul parcă vorbea la telefon, 
căci răspunsurile de dincolo ale lui Morărescu nu se auzeau. 

— N-ai văzut niciun spectacol de-al ei? Păcat!... E foc de 
deşteaptă, bătrâne. Și talentată... Da, bineînţeles, cultă... M-am 
verificat, sunt sigur... În toamnă... Aproape sigur în toamnă... 
Stii cât îmi place mie teatrul. Îmi dă lecţii de dicţie... Ei, așa să 
nu-mi trebuiască. 

Vasiliu tăcu. Un timp fu liniște deplină, pe urmă iarăși vocea 
actriţei: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii / Și nu ucid / cu 
mintea tainele ce le-ntâlnesc / în calea mea / în flori, în ochi, pe 
buze ori morminte”. 

Copiii se priviră nedumeriţi; nu înțelegeau nimic, dar nici nu 
voiau să renunțe. 

„Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină - / și-ntocmai cum cu 
razele ei albe luna / nu micșorează, ci tremurătoare / măreşte și 
mai tare taina nopţii / așa îmbogăţesc și eu întunecata zare”. 

— lată vișinata, bătrâne. Și cafeaua. 

— Mulţumesc, or să mă învioreze. 

— Dar văd că actriţa ta a întors-o pe filosofie. Din cine recită? 

— Din Blaga, „Poemele luminii”. 

— Bravo, mă, dar faceţi literatură mare, nu glumă. Şi-n afară 
de asta? 


1 Continuăm? (engl.). 


Răspunsul nu se auzi. Urmă o liniște întreruptă discret de 
clinchetul ceștilor de cafea. Băieţii fură bucuroși să se destindă 
puţin. Unul aduse jurnalul și notă cu scris tremurat: „Tipul solid 
care sună odată lung și căruia i se deschide imediat e 
locotenent-major și se numește Vasiliu. E prieten cu o actriță de 
la care ia lecţii de dicţie și care-i citește poezii pe care el le 
înregistrează pe bandă. Depistat azi...” și urma ziua și ora. 

Morărescu îl privea pe Vasiliu cum își sorbea vișinata cu 
satisfacţie. Voi să-l necăjească: 

— Ştii că suntem ascultați cu mare atenţie din apartamentul 
vecin? 

Vasiliu făcu o mutră surprinsă, contrariată și sări drept în 
picioare, cu ochii spre perete. Căpitanul râse și-i explică în 
șoaptă: 

— Sunt doi băieți care mă supraveghează pas cu pas. Pentru 
ei am pus magnetofonul așa de tare. Morărescu râse blajin. Sunt 
formidabili. Nici n-ai observat că te-au urmărit când ai intrat; n- 
ai observat, nu-i așa? 

— Nu, de unde să-mi închipui că doi puștani... 

— Din experienţă, tovaraășe locotenent-major. Dar fii liniștit. 
Sunt băieţi buni, cărora le place aventura. Atâta tot. 

— Bine, dar asta înseamnă că au ascultat banda. 

— Ei și? Aveai vreun secret? Acum imaginaţia lor va lucra și 
va căuta tot felul de explicaţii la ceea ce au auzit. Ce-i rău în 
asta?! 

— Nu crezi c-ar putea să vorbească?! 

— Nimic din ce au ascultat nu e important. Și pe urmă nu vor 
spune la nimeni; e taina lor care dacă e divulgată nu mai are 
farmec; așa că fii liniștit. Acum însă am să-i alung. Merse spre 
perete, cu pași intenţionat foarte apăsaţi și bătu cu pumnul de 
câteva ori: 

— Foarte subţiri pereţii ăștia, Vasiliule! Oare nu ne ascultă 
nimeni? 

Speriaţi, băieţii o zbughiră afară și peste un minut jucau 
mingea în faţa blocului. Morărescu îi privi zâmbind, văzându-i 
cum trag cu coada ochiului spre ferestrele lui. 

— Ei și acum, bătrâne, la ale noastre. la-ţi banda și hai să 
mergem. Am să-ţi ofer și eu o audiție, dar ceva mai palpitantă. 

Se îmbrăcară și ieșiră în grabă. Morărescu era ușor afectat că 
trebuie să întrerupă pentru câteva zile cercetările cazului Barna; 


colonelul Stoian îi dăduse o însărcinare mai urgentă și trebuia să 
plece. Vasiliu urma să-i ţină locul, mai exact să se ocupe de caz 
până la întoarcerea lui. Locotenentului-major îi plăcuse 
însărcinarea; voia să-și dovedească iscusința și capacitatea. De 
la Morărescu învățase multe, căci îl „asistase” la câteva acţiuni 
grele. Mergeau acum spre birou, tăcuţi, și preocupaţi. Vasiliu îl 
privea din când în când cu coada ochiului pe căpitan încercând 
să-i ghicească ușoara indispoziţie. De obicei e altfel căpitanul, 
deși prea vesel nu-i niciodată. Dar la urma urmei și un pantof 
care te bate îți poate provoca indispoziţii, așa că renunţă să 
caute explicaţii pentru posomorala lui Morărescu. El, în schimb, 
Vasiliu, era foarte bine dispus. Se afla în pragul unor misiuni 
importante, începea să se afirme mai mult, colonelul îl și 
apreciase - rece, ce-i drept, cum îi e felul - cu câteva zile în 
urmă, după ce el, Vasiliu, se dovedise foarte iscusit într-un 
„conflict” cu niște străini. Zâmbi larg amintindu-și de domnul 
acela grăsun și afabil pe care îi urmărise pe tot litoralul până ce 
a reușit să-i ghicească intenţiile și să i le dejoace. A fost o 
chestie foarte reușită, ca la carte. 

— Cui zâmbești, Vasiliule? îl întrebă Morărescu fără să-l 
privească. 

Locotenentul-major tuși jenat și căută repede un răspuns, dar 
negăsindu-l zise la întâmplare. 

— Zâmbesc și eu așa, soarelui. 

— Bravo, mă. Și eu care credeam că Nadinei Copa. Te-a întors 
pe dos fiinţa asta, bătrâne. 

— Da de unde, căpitane, mă gândeam la cu totul altceva. La 
grăsunul de săptămâna trecută, de pe litoral. 

— A, am înțeles; așa zâmbeam și eu de unul singur după 
primul succes. Nu-i însă niciun pericol. Te obișnuiești și după 
aceea nu te mai îmbeţi de pe urma succesului nici după cazuri 
serioase. 

— Adică ce vrei să spui? Că n-a fost un caz serios?! 

— Da de unde caz serios! Un găinar obișnuit. Atâta tot. 

Vasiliu nu mai avu timp să riposteze - deși voia s-o facă și 
chiar foarte vehement. Intrară în clădirea impunătoare a 
inspectoratului. Culoarele lungi și drepte erau răcoroase și după 
căldura de afară se simţiră bine, ca în umbra unei păduri. Era 
liniște și, în afara ofițerului de serviciu, nu întâlniră pe nimeni 
până la etajul doi unde se afla biroul lui Morărescu. Vasiliu 


cunoștea bine camera de lucru a căpitanului. Erau buni prieteni, 
în ciuda glumelor pe care acesta le făcea pe seama lui. Aici, la 
birou, față în față, au stat multe seri și au despicat firul în patru 
încercând să găsească soluția vreunei probleme complicate. 
Locotenentul-major îl admira pur și simplu pe Morărescu. Sobru, 
calculat, nu se grăbește niciodată, nu aruncă vorbele fără să le 
gândească bine, nu consideră niciodată că a găsit soluţia unică, 
întotdeauna zice că mai trebuie căutat, mai trebuie judecat; 
terenul de investigaţie este adesea necunoscut, iar posibilităţile 
raționamentului uman sunt, practic, infinite. De aceea 
Morărescu nu spune niciodată că a găsit soluţia definitivă; 
caută, mai caută chiar atunci când nu mai există dubii. Vasiliu 
gândea la toate acestea în timp ce-l urmărea pe căpitan cum 
pregătește magnetofonul. 

— O să-ţi placă, bătrâne, îi zise. Aici nu-i poezie, nici lectură 
artistică. E realitate. Deși - cum ai să vezi - am făcut și eu un pic 
de teatru. Dar cu măsură și cu scop. 

— Adică vrei să spui că... 

— Nu, nu te burzului, nici nu m-am gândit la banda ta cu 
vocea divinei. Poart-o lângă inimă, n-ai decât. la loc că începe. 

Morărescu se așeză și el adânc într-un fotoliu și deschise 
magnetofonul. Pe bandă era un dialog, bineînțeles un 
interogatoriu. Vasiliu recunoscu vocea lui Morărescu. Cealaltă 
voce era a unei femei. Morărescu spunea numai câte un da din 
când în când și i se auzea obișnuita bătaie rară cu creionul în 
masă. Vocea femeii era sincopată, nervoasă, când repezită, 
când prudentă. 

— „Când a călcat pe piatra aceea blestemată a ţipat. Am ţipat 
și eu. A ţipat și trenul...” 

— „Da...” 

Urmă o pauză în care bătaia în masă, cu creionul, ticul 
căpitanului, părea un cronometru măsurând cu exactitate timpul 
de gândire al celei interogate. Ca și cum ar fi simţit 
nemulțumirea căpitanului, femeia se văzu datoare să precizeze: 

— „Asta a fost tot. Mai mult... numai Dumnezeu știe. Poate a 
vrut să se sinucidă, deși nu avea, nu cred că avea vreun motiv”. 

— „Da. Și?” 

— „Și nimic. Asta a fost tot. O prostie, o prostie imensă care l- 
a costat viaţa. Viaţa lui și viața mea”. 

— „Da. Bănuiesc că l-aţi iubit”. 


— „L-am iubit foarte mult”. 

— „N-aţi încercat să-i întindeţi mâna, să-l ajutaţi, să-l opriţi din 
cădere?” 

— „Nu, eu rămăsesem sus, pe marginea pantei; n-am făcut 
decât să ţip”. 

— „Da...” făcu iar căpitanul și lăsă un timp lung de tăcere pe 
care nu uită să-l „cronometreze” în stilul său caracteristic. 
Vasiliu și-l închipuia acum pe căpitan - pe cel de pe bandă - 
sfredelind-o cu privirea pe femeie, încercând să-i înţeleagă 
gândul ascuns și ritmul circulației sângelui. Dar acesta îi 
întrerupse zborul imaginaţiei, continuând pe un ton de 
severitate ponderată: 

— „Pe soţia lui aţi cunoscut-o?” reluă el șirul întrebărilor. 

— „Da, lucrează la noi. Ea mi l-a prezentat la o reuniune 
științifică”. 

— „Ce fel de femeie este?” 

— „Frumoasă, inteligentă, elegantă și... foarte rece”. 

Vocea căpitanului ezită un moment, dar imediat își reveni și 
întrebă ferm: 

— „După cât timp aţi înlocuit-o?... lertaţi-mă!” 

Femeia nu păru jenată și răspunse fără ocol, ca și cum ar fi 
cerut un foc să-și aprindă ţigara: 

— „La două săptămâni după ce mi l-a prezentat. L-am întâlnit 
întâmplător la institut; probabil venise după ea”. 

— „Sau după dumneavoastră”, insinuă căpitanul. 

— „Nu cred, pentru că prima întâlnire fusese total 
insignifiantă și pentru mine și pentru el. Abia dacă ne reţinusem 
figurile. Când l-am revăzut mi-au trebuit câteva momente ca să- 
mi reamintesc de unde-l cunosc”. 

Brusc Morărescu opri magnetofonul și aproape repezi vorba 
spre locotenent: 

— E, ce zici, Vasiliule? Tu crezi ce spune femeia asta? 

— Naiba știe ce să zic! Pare sinceră. 

— S-o fi văzut în carne și oase. Mai pură ca Maica Domnului. 
Mai nevinovată ca... 

— O fi nevinovată. 

— O fi. Dar am eu dreptul s-o consider așa înainte de a 
verifica toate ipotezele? 

— Și soția mortului unde-i? Ai chemat-o? 


— Ai răbdare, toate la timpul lor. Trebuie să fii foarte atent, să 
nu-ți scape nimic. Aprinzi o ţigară? 

Vasiliu aprinse și-i întinse foc și căpitanului. Discuţia de pe 
bandă îi plăcuse. Adică admira precizia întrebărilor, dar nici fata 
nu bătea câmpii. Răspundea precis și fără să ocolească vreun 
amănunt; părea sinceră, dar - vorba lui Morărescu - nu poți fi 
sigur până nu verifici toate ipotezele și chiar după aceea trebuie 
să te mai întrebi dacă nu cumva ar mai exista o soluţie. N-o 
văzuse încă pe Violeta Teodorescu, dar și-o imagina - în urma 
acestei discuţii înregistrate - ca o femeie voluntară, tânără și, 
fără îndoială, frumoasă. Nu cuteza să-l întrebe pe Morărescu 
despre asta; căpitanul ar fi zis în mod sigur că n-are importanţă 
și ar fi trecut mai departe. Spre surprinderea sa însă, Morărescu 
îl întrebă, parcă ghicindu-i gândul: 

— Cum ţi se pare fiinţa? 

— Destul de sigură pe ea. Dacă nu chiar deșteaptă. 

— Este. Și una și alta. Ai dibuit-o. 

— Dacă-mi confirmi că e și frumoasă, înseamnă că... 

— Este și frumoasă. E bine, foarte bine chiar. Dar mai ales are 
tupeu, e foc de îndrăzneață sau poate ar fi mai exact dacă aș 
spune „deschisă”. Uneori mă întreb dacă nu cumva asta eo 
tactică. Ai s-o auzi imediat ce direct și deschis a vorbit cu Barna 
la prima lor întâlnire. După afirmaţia ei, era prima dată când 
stăteau de vorbă. Îţi atrag atenţia că acum vei asculta un dialog, 
așa cum mi l-a relatat Violeta Teodorescu, dar „interpretat”. L- 
am rugat pe locotenentul Ignat să-i dea replica și a făcut-o 
bucuros. Nici fata nu s-a opus, deși era evident că nu-i face 
placere. Te-am prevenit că am făcut și eu puţin teatru. 

— De ce? nu pricep! 

— Voiam să am o viziune cât mai exactă a scenei, așa cum s- 
a petrecut. Nu știu tu ce crezi, dar pe mine vizualizarea, 
retranspunerea în fapt real a unei relatări mă face să pătrund 
mai ușor în esenţa lucrurilor, disting mai bine nuanțele, 
descopăr relaţia subtilă a faptelor, ceea ce din simpla relatare 
verbală poate să-mi scape. 

Vasiliu îl privea cu un amestec de uimire și satisfacţie pe 
acest coleg al său care de fiecare dată își dezvăluie o trăsătură 
nouă, o preocupare inedită, care găsește mereu procedee de 
lucru ce-l ajută să adâncească analiza subtilă a cazurilor. Auzi, 
vizualizare. Interesant! 


— Ei, asculţi? îl scoase Morărescu din meditaţie. Deci prima 
întâlnire dintre Violeta Teodorescu și doctorul Barna. Dacă ai 
uitat ultima ei replică din discuţia cu mine ţi-o reamintesc: 
„Când l-am revăzut - pe doctorul Barna, firește, preciză 
căpitanul - mi-au trebuit câteva momente ca să-mi reamintesc 
de unde-l cunosc”. ți ofer scena acestor câteva momente, 
majorule, și-mi cer scuze pentru interpretarea care, oricum, nu-i 
de talia Nadinei Copa. 

Apăsă cu un gest sigur clapa magnetofonului și vocile intrară 
într-un dialog extrem de simplu și de deschis. Vocea Violetei, 
puţin voalată de emoție, era caldă și plăcută. A lui Ignat cam 
prea aspră, în ușor contrast cu replicile. 

— „Bună ziua, stimată doamnă; mă bucur că vă întâlnesc!” 

— „Mi-ar face plăcere să vă pot spune la fel, domnule, dar pur 
simplu.. 

— „Nu mă recunoașteţi, nu-i așa? Sunt dezolat”. 

— „Ba parcă vă recunosc, dar nu știu exact de unde să vă iau. 
Și chiar nu știam, vă dau cuvântul de onoare...” 

— „Lăsaţi, doamnă, vă credem” - se auzi vocea lui Morărescu 
intervenind peste dialogul celor doi, nu mai daţi acum explicaţii 
suplimentare că stricaţi cursivitatea întâlnirii, adică exact ceea 
ce doresc eu să obţin. Discutaţi numai cu presupusul doctor 
Barna. Vă rog să continuaţi!” 

Le ceru să reia scena de la ultima replică, așa că Ignat mai 
rosti o dată, cam patetic, ultima frază: 

— „Nu mă recunoașteţi, nu-i așa? Sunt dezolat!” 

— „Ba parcă vă cunosc, dar nu știu exact de unde să vă iau”. 

— „Sunt doctorul Barna”. 

— „Ah, domnule doctor, vă rog foarte mult să mă iertaţi, dar 
pur și simplu...” 

— „Nu-i nimic, doamnă, sunt obișnuit. Mutra mea ștearsă e de 
vină”. 

— „O spuneţi ca să mă obligaţi la un compliment? Ei bine, 
sunteţi un bărbat fermecător și mă mir că n-am observat asta 
de la prima întâlnire”. 

— „La o declaraţie atât de directă nu pot răspunde decât cu o 
invitaţie foarte directă”. 

— Fii atent ce chestie nostimă! îi șopti căpitanul lui Vasiliu 
peste banda de magnetofon. Vasiliu fusese cucerit de discuţie, 
așa că era deja foarte atent. 


Ș 


Vocea falsului Barna continuă: _ 

— „Mașina mea e jos. Un Renault 16, alb. Poftim cheile. In trei 
minute cobor și eu. Nu mă întreba unde vom merge căci nu știu; 
la întâmplare. Nu, nu, nu-mi răspunde! Peste trei minute voi fi 
jos. Dacă te găsesc în mașină, va începe o eră. Sau măcar un 
anotimp. De ce mă privești așa și de ce mă lași cu mâna întinsă? 
la cheile! Le poţi păstra, mai am o pereche”. 

— „Domnule doctor, dar...” 

— „Îţi mulţumesc că ești foarte curajoasă și atât de deschisă. 
Nu-mi plac femeile care se fandosesc. Deci, pentru trei minute, 
la revedere!” 

— Ce zici de povestea asta? - întrerupse Morărescu din nou 
magnetofonul. 

Vasiliu, câștigat de dialogul franc al celor doi, se pierduse într- 
un zâmbet, gândind probabil că i-ar plăcea și lui o astfel de 
discuţie cu o femeie. Un compliment, o invitaţie și gata. 

— Te-am întrebat ce zici, repetă Morărescu întrebarea rămasă 
fără răspuns. Vasiliu tresări: 

— Hm? Interesant, interesant, au tupeu amândoi. 

Căpitanul fu nemulţumit de această constatare mediocră și-l 
invită să asculte mai departe interogatoriul înregistrat pe bandă. 
Renunţase pentru moment la colaborarea lui Ignat și discuţia 
continuase între el, căpitanul Morărescu, și femeie: 

— „Aţi acceptat destul de repede invitaţia”. 

— „Nu sunt o gâsculiță sentimentală, dar, trebuie să 
recunosc, doctorul m-a fascinat. Am stat mult, după aceea, și m- 
am gândit la acest moment fără să-l pot explica. Barna avea un 
ce inefabil căruia eu nu i-am putut rezista. Și, ca să fiu sinceră, 
eram într-o stare... Cum să vă spun?... Muncisem foarte mult în 
ultimii doi ani pentru teza de doctorat și pur și simplu uitasem 
că pe lume mai există și bărbaţi... Adică uitasem, îmi 
reprimasem cu severitate orice gând, orice dorință. 
Dumneavoastră n-aveţi cum înțelege...” 

— „Ba înțeleg, cum să nu înțeleg; am mai cunoscut niște 
cazuri asemănătoare. Și pe urmă, am studiat psihologia femeii 
cu un foarte bun profesor. Dar voiam să vă mai întreb ceva. La 
soția lui nu v-aţi gândit?” 

— „La Sonia? (urmă o pauză lungă în care Vasiliu avu timp să- 
și aprindă o ţigară). Ba da, m-am gândit, dar mult mai târziu. 
Atunci nici măcar nu mi-a trecut prin cap vreo legătură între ea 


și Barna, deși știam foarte bine că e soţul ei și deși ea era 
colega mea cea mai apropiată”. 

— „Cheile mașinii le mai aveţi?” 

— „Poftim?” 

— „Mai sunt la dumneavoastră cheile pe care vi le-a dat 
atunci?” 

Violeta Teodorescu păru surprinsă de întrebare și căpitanului 
nu-i scăpă aceasta. 

— „Cheile mașinii? Da, cred că le mai am în una din poșetele 
mele. Doctorul avea două rânduri de chei așa că nu mi le-a mai 
cerut niciodată”. 

— „V-aţi folosit vreodată de ele?” 

— „Atunci le-am pus în poșetă și poșeta aceea...” 

— „Vă rog să răspundeţi la întrebare: v-aţi folosit vreodată de 
acele chei?” 

Urmă iar o pauză lungă în care Morărescu avu timp să-i spună 
repede lui Vasiliu că femeia i se păruse cam încurcată și se 
bâlbâise înainte de a răspunde. 

— „Da, cred că da”. 

— „În ce împrejurări v-aţi folosit de mașina lui?” 

— „Barna îmi îngăduise să mă folosesc de ea ori de câte ori aș 
fi avut nevoie”. 

— „Vă rog să nu mai ocoliţi răspunsurile; pierdem vremea”. 

— „M-am folosit în diverse împrejurări”. 

— „Daţi-mi un exemplu!” 

— „Da, cred că o dată... o dată am plecat la părinţi, la Ocolul 
Mare; am rămas acolo două zile. Ţin minte că Barna s-a supărat. 
Nu pentru că l-am lipsit două zile de mașină, ci pentru că nu știa 
ce-i cu mine, unde sunt”. 

— „Da, și?” 

Căpitanul începea să-și piardă răbdarea. Se cunoștea din 
nervozitatea cu care spunea da și din ritmul de ceasornic al 
bătăii cu creionul în masă. 

— „Și nimic. Asta a fost, s-a supărat, i-a trecut și altceva 
nimic”. 

— „Vă rog să vă amintiţi dacă în seara crimei... pardon, în 
seara accidentului aţi plecat din oraș cu aceeași mașină”. 

— „Nu, sigur nu. Am plecat cu un Fiat 1800, bleu. Barna a 
spus că Renault-ul lui are o defecțiune și că a închiriat Fiat-ul 


pentru seara aceea, ca să nu renunţțăm la plimbarea noastră 
obișnuită”. 


— „Ne plimbam foarte regulat, de două ori pe săptămână, în 
afara orașului. Joia și sâmbăta”. 

— „În ce direcţii?” 

— „Întotdeauna în aceeași direcţie. Aveam locul nostru de 
agrement: campingul de la Runca. Probabil că-l știți”. 

— „Îl știu; cel de lângă calea ferată. Rămâneaţi mult acolo?” 

— „Toată noaptea”. 

— „Sunt indiscret, vă rog să mă iertaţi, dar aș vrea să știu 
cam ce făceați acolo”. 

— „Pot să vă spun, nu-s o femeie rușinoasă, dar sunt sigură 
că vă închipuiţi ce făceam”. 

Lache Vasiliu râse așa de tare încât acoperi banda de 
magnetofon care între timp depănă câteva replici din care nu se 
înțelese nimic. Morărescu fu nevoit să întrerupă și să reia. 

— E dată dracului femeia asta, căpitane! Propun o scurtă 
pauză. Parcă aveai niște ness, n-ai vrea să... 

Căpitanul se apucă să caute cafeaua în timp ce Vasiliu își 
aprinse o țigară și-și reluă atitudinea serioasă, „regulamentară”, 
cum îi plăcea lui Morărescu să spună. Medită puţin asupra celor 
ascultate și nerăbdător cum era întotdeauna, încerca să 
descopere legăturile ascunse ale lucrurilor. Vedea deja niște 
dedesubturi pe care era sigur că Morărescu nu le sesizase, deși 
îl știa foarte iscusit în cercetarea subtextelor. Chiar îl invidiase o 
dată, când colonelul Stoian, trăgând concluziile asupra unui caz 
rezolvat de  Morărescu, spusese că acesta cercetează 


încurcă în fapte. Subtilitatea lui Morărescu este dată mereu 
drept pildă și singurul care nu-i poartă pică este el, Lache 
Vasiliu, „oltean cu inimă cât Ceahlăul”, cum îi zice chiar 
Morărescu. 

Băură cafeaua în liniște. Căpitanul îl cerceta pe Vasiliu de 
parcă acum îl vedea pentru prima dată. Voia parcă să înţeleagă 
dacă mai tânărul lui coleg și prieten este pătruns de importanţa 
cazului de care urma să se ocupe. Pe de altă parte, era puțin 
gelos. Îl pasionase cercetările de până acum și dintr-o dată gata, 


să-l înlocuiască altul, chiar dacă era vorba de numai câteva zile. 
Se pot petrece multe în câteva zile. 

— Mă studiezi, căpitane. De ce? întrebă nedumerit Vasiliu 
simțind privirea cercetătoare asupra sa. Căpitanul nu-i 
răspunse, continuă să bea cafeaua liniștit cel puţin în aparenţă. 
Pentru Vasiliu însă tăcerea colegului său era mai mult decât un 
răspuns. 

— Sper că nu te gândești că n-aș fi în stare... 

— Fii, mă, serios, ce-i cu bănuielile astea?! Hai să continuăm. 
Unde rămăsesem? 

— La declaraţia ei că mergeau de două ori pe săptămână la 
campingul de la Runca. 

— Aha... E, dă drumul benzii, să ascultăm mai departe. 

Vasiliu deschise magnetofonul exact la replică Violetei 
Teodorescu: 

— „... Nu-s o femeie rușinoasă; dar sunt sigură că vă închipuiţi 
ce făceam”. 

Vocea căpitanului părea acum mai gravă: 

— „ȘI altceva?” 

— „Ce altceva am mai fi putut face? A, da, ne plimbam pe 
linia ferată, discutând nimicuri”. 

— „Treceațţi și pe lângă tunel?” 

— „De fiecare dată. Așa a ajuns el să vadă treptele acelea 
improvizate pe panta tunelului și să pună pariu că va merge pe 
ele”. 

— „Da...” 

— „Vă rog foarte mult nu mai spuneți ??! Nu mai rezist!”??? 
„Da... adică... scuzaţi-mă! Vă supără, nu-i așa?” 

— „Îl spuneţi pe un ton de parcă m-aţi considera vinovată. Și 
tot interogatoriul astă pe care parcă intenţionat îl prelungiţi, ca 
să-mi distrugeţi nervii. Nu mai rezist, lăsaţi-mă în pace, nu mai 
pot!” 

Un timp pe bandă nu se auzi decât plânsul ei nervos. Vasiliu 
voi să oprească, dar căpitanul îi interzise cu un gest. 

— Ai răbdare. Trebuie să ai foarte multă răbdare. Ascultă 
plânsul. Ce crezi, e sincer, sau e trucat? 

— Nu-mi dau seama, ar trebui să-l ascult de mai multe ori. 

— Drept să-ţi spun, nici eu nu mi-am dat seama. Nici atunci - 
deși am fost foarte atent - și nu-mi dau seama încă nici acum. 


Va trebui să ascultăm împreună. Specialistul în acustică ești tu, 
așa că îţi aștept părerea. 

Plânsul Violetei Teodorescu mai dură câteva clipe și se stinse 
treptat, apoi femeia bău un pahar cu apă și-și ceru scuze pentru 
slăbiciune. 

— „Nu face nimic, îi răspunse Morărescu; vă înţeleg. lertaţi- 
mă că trebuie să îndeplinim aceste formalităţi. Nici mie nu mi-e 
prea plăcut, vă rog să mă credeţi. Dar să mergem, totuși, mai 
departe”. 

— „Eu nu sunt vinovată, domnule. Barna s-a sinucis din 
prostie. A vrut să braveze și s-a dus ca un bolovan sub roţile 
trenului. Asta-i tot. S-a speriat și s-a dezechilibrat când trenul a 
țâșnit din tunel fluierând”. 

— „Da... Ah!, vă rog că mă iertaţi, e un tic într-adevăr 
enervant. Trebuie să mă debarasez de el. 

Urmă o pauză de câteva minute. Discuţia părea să fi ajuns în 
impas. Căpitanul refuzase categoric până acum varianta 
sinuciderii sau accidentului din imprudenţă. Avea unele motive, 
mai mult ipoteze decât date, dar suficiente ca să nu abandoneze 
varianta sa iniţială: crima. Interogatoriile amănunțite pe care le 
luase și le înregistrase pe bandă de magnetofon ca să le poată 
apoi studia minuţios nu-l duseseră încă în vreo direcţie cât de 
cât limpede; nici cel mai mărunt capăt de fir nu se ivise. Își 
pusese mari speranţe în chestionarea Violetei Teodorescu, dar 
acum părea că se prăbușește totul, că nu va mai ajunge la 
niciun rezultat. Fata nu-i adusese nimic nou în toate discuţiile 
din primele trei zile. Abia în a patra se ivi un element inedit. 
Banda tocmai se apropia de acea discuţie și Morărescu îl făcu 
atent pe locotenentul-major. 

— Nu-i nimic sigur ceea ce am dedus din discuţia ce va urma, 
dar poate fi o ipoteză de lucru căreia socot că trebuie să-i acord 
atenţie. Te rog să urmărești fără să întrerupi. Discuţia a avut loc 
aseară pe la 10. Abia avu timp să precizeze, că dialogul de pe 
bandă și începu. Era continuarea discuţiei precedente. Fata 
repeta ceea ce mai spusese: 

— „S-a sinucis din prostie, asta-i!” 

— „Credeţi?” 

— „Altă explicaţie nu găsesc”. 


Vocea lui Morărescu deveni iarăși insinuantă și după ce lasă 
un timp de suspensie în care, cu siguranţă o privise pătrunzător, 
întrebă: 

— „Aţi căutat?” 

— „Ce să caut?”, reveni fata din gânduri, uitând aproape ce 
spusese cu o clipă mai înainte. 

— „O altă explicaţie. V-aţi gândit că ar putea fi o anume 
cauză care să-l fi determinat să se sinucidă?” 

— „M-am gândit, am căutat, era firesc, nu? M-am întrebat ce 
l-ar fi putut determina, în cazul că ar fi făcut-o intenţionat. N-am 
găsit nimic plauzibil” 

— „M-ar interesa, totuși ipotezele dumneavoastră. Poate mă 
ajută să mă îndrept într-o direcție bună”. 

— „Nu cred, dar mă rog... Întâi mi-am zis că i-o fi făcut 
scandal soţia, că ar fi avut mustrări de conștiință și negăsind o 
altă ieșire...” 

— „Pare posibil”, se prefăcu Morărescu interesat din politețe, 
căci ipoteza era de-a dreptul puerilă. De altfel însăși Violeta 
Teodorescu o infirmă imediat: 

— „Nu, n-a fost asta. M-am convins că nevastă-sa n-a știut 
absolut nimic de legătura noastră. Se purta cu mine exact ca 
înainte. Nici cea mai mică schimbare n-am observat în 
comportarea ei în tot cursul lunii cât eu am trăit cu bărbatul ei”. 

— „Apropo de doamna Sonia Barna, în ce relaţii sunteţi la 
serviciu?” 

— „De subordonare; e șefa mea de laborator”. 

— „Ce aţi lucrat în ultimul timp?” 

— „Nu vă pot spune”. 

— „De ce? se prefăcu Morărescu a nu înţelege. A, probabil o 
lucrare secretă? Mă rog, nu insist... Da... El venea pe la 
laborator?” 

— „Rar. Chiar foarte rar. Asta pentru că soţia n-avea timp să 
stea de vorbă; așa e specificul muncii noastre: analizele odată 
începute nu pot fi întrerupte”. 

— „Deci venea foarte rar. Dar venea totuși. Vă amintiţi o 
asemenea vizită? Mi-o puteţi povesti?” 

— „Dacă ţineţi numaidecât... Dar să știți că nu-mi face nicio 
plăcere, de altfel ca toată această poveste”. 

— „Vă cred și totuși sunt nevoit să insist”. 

— „Mă rog. Într-o zi tocmai terminasem analizele de nitra...” 


Violeta Teodorescu își întrerupse brusc fraza, speriată parcă 
de ceea ce era gată să spună. 

— „Inţeleg, duduie, o scuză căpitanul, e un secret profesional. 
Treceţi peste el și vorbiţi-mi de vizita lui Barna”. 

— „Da. leșisem din laborator, eu și Sonia, să fumăm o ţigară, 
pe terasă, la aer. Stăteam amândouă pe o canapea de nuiele și 
fumam. Apropo, te superi, căpitane, dacă-ţi cer o ţigară. Mă 
hotărâsem să nu mai fumez, dar situaţia asta penibilă în care 
mă aflu...” 

Morărescu îi întinse pachetul și bricheta aprinsă. Banda 
înregistrase vag aceste mișcări. Fata trase atât de puternic 
fumul în piept încât se auzi un fel de oftat prelung. 

— „Deci ieșisem să fumăm o ţigară pe terasă. Probabil că v- 
am spus că specificul muncii noastre nu ne îngăduie să fumăm 
în laborator. Substanțele sunt foarte... Dar iarăși ajung la ele și 
nu știu dacă asta prezintă vreun interes...” 

— „Desigur, desigur”, confirmă formal căpitanul. 

— „... Şi dacă am dreptul să divulg...” 

— „Vorbiţi deschis, duduie! Nu v-am spus până acum, dar știu 
totul despre specificul muncii dumneavoastră, despre analizele 
pe care le faceţi și în ce scop le faceţi”. 

Urmă o scenă de alertă pe care locotenentul-major Vasiliu 
abia a putu urmări. Violeta Teodorescu se arătă foarte speriată 
de ceea ce-i spusese căpitanul. De unde să fi aflat secretul 
cercetărilor lor? Nu-l știa decât ea și Sonia, și chiar ceea ce 
cunoșteau ele era numai o parte din lucrarea generală pe care o 
coordonează un academician, nici ele nu știau cine anume. 
Insistă foarte mult pe lângă Morărescu să-i spună de unde știe 
secretul și părea atât de îngrijorată încât vocea îi tremura. 
Amenința că dacă nu-i spune de unde a aflat scopul analizelor, 
căpitanul să nu mai conteze pe colaborarea ei în dezlegarea 
cazului Barna. 

— Mi-a trebuit mult timp ca s-o potolesc, îi explică Morărescu 
locotenentului-major în timp ce manevra magnetofonul. Trecem 
peste pasajul ăsta, căci nu prezintă nicio importanţă. Reiau de 
unde discuția se leagă și te avertizez că în curând vei mai avea 
ocazia să preţuiești talentul actoricesc al lui Ignat. 

— Mai târziu. Acum abia reușesc s-o fac să-mi explice câte 
ceva despre laborator, căci, deși i-am spus că știu exact despre 


ce e vorba acolo, în realitate nu știu decât foarte vag câteva 
lucruri pe care mi le-a spus colonelul, care nici el, am avut 
impresia, nu le știa prea bine. Dar fata pare foarte tare în 
păstrarea secretului, ceea ce, drept să-ţi spun, m-a surprins 
plăcut și mi-a clătinat oarecum îndoiala în privința bunei ei 
credinţe. Vrei să asculţi mai departe? 

Vasiliu nu avu nimic împotrivă, așa că banda porni din nou. 
Vocea fetei părea acum mai liniștită, după furtuna de adineaori. 

— „Am vrut să spun mai înainte că este cu desăvârșire 
interzis ca una din noi să rămână singură în laborator. Intrăm 
amândouă odată și plecăm amândouă odată. Sunt trei chei 
care, bineînțeles, nu stau la noi, ci le păstrăm într-o casetă 
sigilată, pe care o închidem și o deschidem împreună”. 

— „Cum văd eu, zise căpitanul, e vorba de o treabă foarte 
serioasă. Atunci cum de-i era îngăduit doctorului Barna să vină 
la laborator?” 

— „La laborator, bine aţi spus. Dar nu în laborator. Probabil nu 
i se interzicea să vină să-și vadă soţia tocmai ca să nu se atragă 
prea mult atenţia asupra secretului în care se lucrează acolo. 
Dar în laborator, doctorul Barna n-a intrat niciodată”. 

— „Sunteţi sigură?” 

— „Absolut sigură”. 

— „Da... Ei și acum povestiți-mi cum a decurs vizita de care 
îmi spuneaţi mai înainte. Vă rog să nu omiteţi niciun amănunt. 
În măsura în care nu constituie un secret prea strict, descrieţi-mi 
și locul unde ați stat de vorbă”. 

— „Îmi amintesc totul perfect pentru că s-a petrecut sâmbăta 
trecută. Cu două zile înainte de moartea lui Barna. V-am spus că 
ieșisem pe terasă să fumăm o ţigară. Spre terasă dau două uși: 
una din laborator și una din hol. Sonia fuma liniștită, deși avea o 
nemulțumire; din cauza întârzierii unor materiale, lucrarea 
noastră înainta greu...” 

Morărescu apăsă butonul magnetofonului. 

— Să-ţi mai dau puţin ness? E cam lungă banda, dar cred că 
nu te-ai plictisit. Ai să asculţi acum lucruri ceva mai interesante. 
Interpretate, firește. Mai drăguţ e că apare aici a treia persoană, 
doamna Sonia Barna, soţia victimei. Dar cum n-am avut de unde 
o lua, am înlocuit-o cu cine crezi? 


— De unde să știu, făcu Lache Vasiliu. Nu m-aș mira s-o fi pus 
pe doamna Guivan, bibliotecara. Dacă nu cumva ai apelat la 
Nadina Copa. Tu ai fi în stare. 

— Pe Nadina păstreaz-o tu pentru recitări și lecţii de dicţie. Eu 
am nevoie de oameni de meserie. Așa că am apelat la scumpa 
noastră colegă Mariana. 

— Zău, mă? făcu ochii mari Vasiliu. Tocmai pe ea? Dar cum 
de-a acceptat? 

— Am rugat-o insistent. Nu voia, zicea că ea n-a auzit de 


mă joc. l-am explicat că e o metodă a mea care mă ajută să 
înțeleg mai bine relaţiile dintre oamenii implicaţi, dar până n-am 
vorbit cu șeful n-a acceptat. Pe urmă a mers strună. Am 
descoperit - s-a mirat și ea de asta - că are talent, putea să 
devină actriţă dacă știa la timp. 

— Ei, atunci să ascultăm, se mulțumi Vasiliu să spună și se 
așeză mai bine în fotoliu, gustând cu evidentă plăcere din 
cafeaua rece. 

Nu apucară însă să asculte nici măcar o singură replică, 
pentru că telefonul sună de câteva ori lung și Morărescu fu 
nevoit să ridice receptorul. Era colonelul Stoian care-l chema 
foarte repede la el. 

— Întrerupem. Mă duc să văd de ce mă cheamă. Dar mi-a 
spus să grăbim predarea și, respectiv, preluarea cazului Barna. 
De altfel nu mai aveai de ascultat decât această „scenă”, de 
fapt, relatarea Violetei Teodorescu despre vizita la laborator a 
doctorului Barna. Poţi s-o asculţi și singur. Nu uita doar că Barna 
e de fapt locotenentul Ignat, iar Sonia, colega noastră Mariana. 
Singura autentică e Violeta Teodorescu. Așadar toată atenţia la 
vorbele ei, la voce, la ezitări, și la toate celelalte. Mă interesează 
părerea ta. la banda și ai grijă de ea. Dacă o pierzi poţi să-ţi iei 
lumea în cap. 

— Ei asta-i, cum s-o pierd? 

— Și mai am o rugăminte. Întrucât sper să nu lipsesc decât 
două-trei zile, te rog nu avansa prea mult cercetările. Păstrează- 
le numai la o temperatură ridicată, dar nu te lansa; bate cât mai 
mult pasul pe loc. E totuși cazul meu și încă unul care mă 
pasionează. Promiţi, bătrâne? 

— O să-mi fie cam greu, dar ce nu fac eu pentru tine? 


— Bun. Ei și acum mă duc la colonel. Dacă vrei, poţi să rămâi 
și să asculți în continuare. Dacă nu ești obosit, firește. ` 

Lui Lache Vasiliu Îi surâse ideea. Se hotărî să rămână. li ură 
succes lui Morărescu și-și făcu pregătirile: puse lângă el 
pachetul de ţigări și cana cu cafea și se înarmă cu răbdare. Lăsă 
storurile pe ferestre căci lumina era prea puternică și soarele îi 
bătea în faţă cu raze fierbinţi, ca de foc. Oftă la gândul unei băi 
în lacul M. în care se bălăcea adesea în vacantele de vară. 
Apăsă butonul unui ventilator și se descheie la cămașă. Aerul 
răcoros îi făcu bine. Ce puţin îi trebuie omului ca să fie mulţumit, 
își zise! 

Deschise magnetofonul. Mai întâi auzi vocea lui Morărescu 
punându-l în temă asupra celor ce urmau. Descria cadrul în care 
se făcea vizualizarea și prezenta scurte informaţii asupra 
persoanelor participante. Asta știa Vasiliu. Avea să-i asculte pe 
locotenentul Ignat și pe Mariana, fata aceea plinuţă pe care n-a 
privit-o niciodată cu atenţia cuvenită unei fete drăguţe. Ar fi 
preferat, fără îndoială, să asculte vocea Nadinei Copa, caldă și 
ușor tremurătoare, vocea aceasta care l-a încântat în atâtea seri 
petrecute în splendida sală a Teatrului, unde el, Vasiliu, venise 
prima dată când era încă elev-caporal; venise cu rândul - era un 
spectacol rezervat, pentru militari - și o văzuse și o auzise pe 
Nadina Copa într-un rol care-i venea foarte bine, așa i se păruse 
lui. Personajul se numea Chiajna, îl cunoștea din lecturi, dar 
piesa n-o mai văzuse, cum n-o mai văzuse și n-o mai ascultase 
până atunci nici pe Nadina. L-a câștigat, mai mult, l-a cucerit și 
de atunci mergea la toate spectacolele ei pe care ajunsese să le 
știe pe de rost; uneori închidea ochii și-o asculta, îi plăcea așa s- 
o asculte numai și s-o vadă în gând, în alte situaţii decât cele de 
pe scenă de care ajunsese să se plictisească. E nedrept, își zicea 
el câteodată, e nedrept ca eu să viu aici de zeci de ori numai 
pentru ea și ea habar să nu aibă. Se hotărâse în câteva rânduri 
s-o aștepte la sfârșitul spectacolului, să-i vorbească, să-i spună 
cât o admiră și cum vine pentru ea la teatru... Toate hotărârile 
se spulberau însă îndată ce cădea cortina pe ultima replică și el 
pleca timid și cuminte ca un școlar, cu gând că data viitoare va 
fi mai curajos și sigur o va aștepta la sfârșitul spectacolului, 
dacă nu cumva va merge chiar la cabina ei să-i ducă un braţ de 
flori. Dar deși hotărâse asta de vreo zece ori, nu ajunsese s-o 
facă multă vreme. Abia după vreo doi ani s-a petrecut ce s-a 


petrecut între ei. Era o seară minunată... Dar în sfârșit, vocea pe 
care trebuie s-o asculte era a Marianei și cele două femei nu 
aveau nimic asemănător. 

Deci Morărescu prezentase cadrul, așa cum îl aflase de la 
Violeta Teodorescu și cum îl stabilise apoi prin cercetări proprii. 
Rolul Soniei Barna îl interpreta Mariana, iar al doctorului - 
locotenentul Ignat. Singură Violeta Teodorescu este... autentică. 
Autentică, așa zisese Morărescu. Vasiliu și-o imagina pe terasa 
laboratorului împreună cu falsa Sonia - cum le prezentase 
Morărescu - unde ieșiseră, amândouă o dată, să fumeze o 
țigară. Vorbea Sonia și-și manifesta nemulțumirea faţă de 
întârzierea unor materiale fără de care cercetările nu puteau 
avansa: 

— „Ăștia din minister ar trebui scuturaţi puţin”, începu Sonia 
și lui Vasiliu i se păru agreabilă vocea Marianei. „Deși știu că aici 
nu ne jucăm de-a analizele chimice, ne fac pur și simplu șicane. 
Eu am să mă plâng”. 

— „S-o fi produs pe undeva o neregulă”, bănui Violeta 
Teodorescu. „Să mai așteptăm câteva zile și pe urmă să 
reclamăm întârzierea”. 

— „Ba eu o să reclam chiar azi la departament; nu se mai 
poate. Cine știe ce birocrat întârzie livrarea. Cel puţin pentru 
viitor să se evite asemenea întârzieri”. 

— „Acum, tovarășe locotenent!”, se auzi vocea lui Morărescu 
indicându-i lui Ignat intrarea. 

Locotenentul tuși ușor și rosti cam stângaci: 

— „Sărut mâinile, distinse doamne! Mă bucur că vă găsesc o 
dată în pauză. Înseamnă că nu sunt complet lipsit de noroc”. 

— „Credeţi că a nimerit din întâmplare tocmai în momentul 
dumneavoastră de pauză?” - întrebă Morărescu, întrerupând 
scena? Sau poate știa că veţi fuma o ţigară exact la ora 12:30?” 

Violeta Teodorescu mărturisi că nu s-a gândit la asta, dar că 
cel puţin așa crede, era vorba de o simplă întâmplare, deoarece 
ele două, ea și Sonia, nu ieșeau pe terasă, pentru ţigară, la o oră 
dinainte stabilită. 

— „Şi excludeţi posibilitatea unei înţelegeri anterioare?”, 
insistă Morărescu. 

— „Între cine?”, fu nedumerită Violeta Teodorescu. 

— „De pildă, între Barna și soţia lui. Sau, de ce nu? - între 
Barna și dumneavoastră”. 


Violeta Teodorescu se tulbură. Vocea începu să-i tremure și 
era gata să izbucnească în plâns: 

— „Vă mărturisesc, domnule, că sub aceste suspiciuni nu voi 
rezista multă vreme. Am consimțit să vă stau la dispoziţie cu tot 
ce știu, am toată bunăvoința să vă ajut, dar dacă...” 

— „Da, aveţi dreptate”, recunoscu Morărescu. „N-am să mai 
întrerup.  Scuzaţi-mă! Să mergem mai departe. Tovarășe 
locotenent, reluăm de la replica „Mă bucur că vă găsesc...” 

— „Mă bucur că vă găsesc odată în pauză!”, reluă Barna- 
Ignat. „Înseamnă că nu sunt complet lipsit de noroc”. 

— „Cine ţi-a dat voie să intri?!”, îl întâmpină vocea supărată și 
surprinsă a Soniei. („A găsit tonul cel mai bun”, gândi Vasiliu). 

— „Am oamenii mei; paznicul mi-e îndatorat până peste cap. 
Sărut mâna, Sonia, sărut mâinile domnișoară!” 

— „Mi se pare că v-am mai făcut cunoștință. E colaboratoarea 
mea cea mai apropiată, domnișoara Violeta Teodorescu. Uită-te 
bine le ea, că nu vezi la tot pasul o femeie atât de drăguță”. 

— „Soţia mea îmi ghicește întotdeauna gândurile; tocmai mă 
pregăteam să vă fac acest compliment, dar acum sigur că nu 


mai are valoare de inedit. Decât poate dacă înlocuiesc 
termenul ??????? cu... ????????????” 


— „Vai, domnule doctor, dar sunteţi prea amabil”, ripostă slab 
Violeta Teodorescu. „Cred că am roșit, simt cum îmi ard obrajii”. 

— „E adevărat, dar asta vă sporește frumuseţea”. 

Vasiliu gândi că dacă vocea lui Barna ar fi fost tot așa de 
aspră și nehotărâtă ca a locotenentului, fata nu i-ar fi acceptat 
niciodată curtea. Dar se vede că Barna va fi fost un bărbat 
plăcut. Încercă deci să suprapună, în gând, peste imaginea 
locotenentului, cam imberb și cu ochelari cu lentile groase, un 
chip de bărbat frumos, voinic și elegant și îl găsi atât de bine 
încât îi plăcu și lui. | se păru că astfel înţelege mai ușor 
afecțiunea Violetei Teodorescu pentru Barna, căci, deocamdată, 
accepta ipoteza iubirii sincere a fetei și deci a nevinovăţiei ei. 

Vocea lui Morărescu interveni din nou, ceea ce - într-adevăr - 
reducea din interesul scenei, îi altera cursivitatea: 

— „Dacă am reținut bine declarația dumneavoastră, 
domnişoară Teodorescu, în timp ce discuția cu Barna a ajuns în 
acest punct, doamna Sonia a dispărut de pe terasă. Vă 
menţineţi declaraţia?” 


— „Da, Sonia s-a dus după cafele; obișnuiam să bem o cafea, 
în aceste scurte pauze și acum era și un musafir care trebuia 
tratat...” 

— „Bine, vom reveni. Continuaţi! Deci dumneata și Barna aţi 
rămas singuri pe terasă. Tovarășe locotenent, vă rog...” 

Ignat făcu o pauză, răsfoi niște hârtii (Vasiliu deduse că 
locotenentul nu și-a învățat rolul și că deci îl citește), tuși scurt 
și reluă: 

— „Ascultă, Violeta, profit că am rămas singuri și te rog să nu 
mai faci tâmpenii!” 

— „Ce tâmpenii?” se miră fata. 

— „Ți-am mai atras atenţia că te expui fără niciun rost. Ce 
Dumnezeu, nu poţi fi mai prudentă, nu poţi păstra o taină? De 
ce cauţi cu tot dinadinsul să te dai și să mă dai în spectacol!?” 

— „Nu-mi pasă! Dacă tu mă iubești într-adevăr, nu-mi mai 
pasă de nimic...” 

Violeta Teodorescu izbucni în plâns. Banda se derula încet 
reproducând suspinele ei scăpate efortului de a se abţine. „Fata 
asta ori e mare actriță - gândi Vasiliu - ori e teribil de afectată 
de caz”. Deși foarte hotărât să urmeze deocamdată ipoteza a 
doua, Vasiliu știa că va avea dificultăţi cu ea. Uneori e mai greu 
să dovedești nevinovăția cuiva decât culpa. Dar dacă Violeta 
Teodorescu e o vinovată extrem de rafinată și o bună actriță? 
lată un lucru la care va trebui să mediteze foarte mult. Și mai 
ales va trebui s-o cunoască neîntârziat. Se hotărî să se ducă la 
ea în aceeași zi. 

Așteptă cu răbdare să-și termine plânsul. Și cei care erau „în 
scenă” așteptaseră, inclusiv Morărescu. El încercase chiar un fel 
de consolare, pe un ton cald, binevoitor: 

— „Vă înţeleg, domnişoară și iertaţi-mă că vă cer să retrăiţi 
aceste scene care vă răscolesc desigur, dar cu toate că văd ce 
greu vă vine, vă rog să mergem mai departe...” 

— „Scuză-mă, căpitane! Am terminat. Pot să reiau”. Fata 
făcea eforturi evidente ca să-și revină. 

— „Reluaţi de la replica: Nu-mi pasă! Dacă tu mă iubeşti... 

Violeta Teodorescu reluă cu mai multă siguranţă în glas; 
plânsul o ajutase să se descarce, să se elibereze de emoție: 

— „Nu-mi pasă! Dacă tu mă iubești într-adevăr, nu-mi mai 
pasă de nimic. De ce să tăinuim o iubire așa de sinceră?!” 


— „Lasă teribilismele astea de fetișcană naivă! Dacă vrei să 
fie ceva durabil, ai răbdare, mai ai un pic de răbdare!” 

— „Grig, am impresia că ţi-e frică de toată povestea asta. 
Dacă ţi-e frică, dacă-ți încurcă treburile și interesele...” 

— „Nu fi copil, Viola, și nu mă necăji! Nu-mi încurcă treburile 
și nici n-are de ce să-mi fie frică. Dar trebuie să rămânem lucizi, 
ce Dumnezeu?! Nu suntem adolescenţi. Avem de salvat situații, 
de aranjat lucruri importante și pe urmă nu ne rămâne decât să 
ne arătăm lumii așa cum suntem”. 


— „Așa cum suntem, adică frumoși, inteligenţi și îndrăgostiţi 
până peste cap”. 

Vasiliu, mereu călcat pe nervi de vocea lui Ignat și de 
imaginea lui inadecvată unei asemenea situaţii, făcea mereu 
efortul să le înlocuiască - pentru frumuseţea scenei - cu vocea 
și imaginea lui Barna. Nu înțelegea de ce, dar bărbatul acesta 
pe care nu-l cunoscuse niciodată îi făcuse o foarte bună 
impresie. Ceea ce nu-l împiedica însă să asculte și să judece cu 
toată răceala ce-i spunea fetei: 

— „Așadar, răbdare, fetiţa mea! Încă puţin și pe urmă vom fi 
fericiți, mai fericiţi decât îţi poţi închipui”. 

— „Aici urmează o sărutare! se auzi vocea lui Ignat trădându-i 
indecizia, lipsa de îndrăzneală. Morărescu îi ceru să treacă 
peste. După mărturisirea Violetei, aici doctorul Barna o sărutase 
repede, pândind să nu fie surprinși de Sonia care putea intra 
dintr-o clipă în alta cu cafelele. 

— „Mi se pare că vine Sonia, zise el. Promite-mi că ai înţeles 
exact tot ce ţi-am spus și că ai să fii cuminte!” 

— „Bine, Grig, bine!” 

— „Așa. Cu asta sper că am terminat. Acum pentru deseară. 
Am reţinut camera noastră la Runca. Te aștept la 10”. 

— „Am să fiu punctuală”. 

Și pentru că Sonia tocmai intra cu cafelele, Violeta continuă o 
imaginară discuţie cu Barna: 

— „Atmosfera e foarte încărcată și oarecum toxică; așa că ne 
îngăduim la trei ore o dată, zece minute de aer curat”. 

— „În care, bineînţeles, fumaţi”, râse Barna. 

— „Şi bem cafele”, adăuga Sonia, punând tava pe masă. 

— „Mulţumesc, Sonia, ești foarte drăguță, chiar doream o 
cafea. Să știi că ai o colegă pur și simplu încântătoare. Adineaori 


am folosit termenul din politeţe - scuzaţi-mă, domnişoară, că 
sunt sincer - acum însă îl folosesc cu sentimentul că este un 
adjectiv de-a dreptul inseparabil de persoana dumneavoastră”. 

— „Fii atentă, Violeta! Bărbaţii nu fac niciodată pe gratis 
asemenea complimente. Te asigur că așteaptă ceva în schimb”. 

— „Eşti rea, Sonia, dacă nu glumești...” 

— „Întrerupeţi, vă rog!”, strigă, aproape, Morărescu. „De aici 
încolo nu mai e nimic interesant. Îţi mulţumesc, Mariana. Îţi 
mulțumesc, tovarășe locotenent și vă rog să mă lăsaţi singur cu 
Violeta Teodorescu!” 

Se auziră pașii celor care plecau și ușa trântită, apoi banda 
curse câteva clipe în gol. 

— „Două lucruri aș vrea să lămurim împreună, domnișoară”, 
începu tacticos Morărescu, după ce se așeză într-un fotoliu de 
nuiele care scârţâi foarte tare. 

— „Nu mai pot, vă rog să mă înţelegetți, nu mai pot! Să lăsăm 
pe mâine, vă implor!” 

— „Încă un efort, domnișoară, încercaţi să mai faceţi un efort. 
Vă promit că voi fi foarte scurt. Deci să lămurim două lucruri. 
Două pentru dumneavoastră, căci pentru mine ele sunt foarte 
strâns legate în unul singur”. 

Morărescu făcu o pauză și locotenentul-major înţelese că el 
aștepta confirmarea fetei. Fata însă tăcea, așa că se văzu nevoit 
să continue fără încuviințarea ei. 

— „Fiţi amabilă, domnişoară, și spuneți-mi: de ce credeţi că a 
venit Barna la laborator în ziua aceea?” 

— „Nu înţeleg! Păi toată discuţia care a avut loc nu v-a 
lămurit?!” 

— „Să presupunem că discuţia cu dv. a fost doar un pretext și 
că scopul vizitei lui ar fi fost altul, pe care eu nu-l știu. M-aţi 
putea ajuta să-l aflu? Aţi putea găsi - admițând ideea mea că 
discuţia cu dv. a fost un pretext - aţi putea găsi sau măcar 
bănui o altă explicaţie?” 

— „Nu, și refuz să cred altceva decât ceea ce a fost în 
realitate. Grig era foarte nervos pentru un gest al meu din ajun. 
Eram la o recepţie la filiala Academiei și - supărată că refuza să 
se afișeze cu mine - m-am dus și l-am luat de braţ tocmai când 
stătea de vorbă cu rectorul Institutului de medicină, șeful lui 
direct. 


— „Și nu vă putea face reproșul în una din întâlnirile dv. de la 
camping?” 

— „Ba da, dar probabil nu s-a putut abţine până seara”. 

— „Deci altă explicaţie nu găsiţi!” 

— „Nu, și refuz să mă gândesc că ar putea exista”. 

Era în tonul ei o anume fermitate care îl făcu pe Vasiliu s-o 
admire, fără să-și dea seama exact dacă pentru credința ei în 
bărbatul iubit sau pentru capacitatea de a nu se trăda - în cazul 
în care ar fi fost vinovată. 

Nu reușește prea mare lucru Morărescu, gândi Vasiliu oprind 
puţin magnetofonul ca să-și mai ia o cafea și să aprindă o ţigară. 
Avea însă atâta încredere în inteligenţa și iscusinţa profesională 
a colegului său, încât gândul i se păru ridicol. Zâmbi și ascultă 
mai departe. 

— „A doua chestiune, domnișoară, la care vă rog să-mi 
răspundeţi cu cea mai mare exactitate, se referă la Sonia Barna. 
În timpul în care între dumneata și doctor s-a petrecut scena la 
care am asistat adineaori, doamna Barna - mi-aţi spus - s-a dus 
după cafele”. 

— „Exact”. 

— „De unde aducea cafelele?” 

— „De la bufet; v-am mai spus”. 

— „Acum vă rog să fiți foarte atentă și să-mi răspundeți 
numai după ce vă gândiţi bine. Pe unde se poate ajunge de pe 
terasă la bufet?” 

— „Ușa din stânga dă în hol, iar de acolo e simplu: drept 
înainte și pe scări, la demisol”. 

— „E singurul drum? Gândiţi-vă bine!” 

Pe bandă interveni o pauză. 

— „E singurul drum?” repetă Morărescu. 

— „Da, cred că da”. 

— „Deci Sonia Barna n-a putut ieși de pe terasă decât pe ușa 
care dă în hol!” 

— „Se înţelege”. 

— „AȘ fi fost tentat să cred că a trecut prin laborator”. 

— „Doamne ferește!”, se sperie Violeta Teodorescu. „De, ce 
ar fi făcut-o, când ieșirea pe aici era cea mai la îndemână?!” 

— „Asta mă întreb și eu, domnişoară. Deci trecerea prin 
laborator nu ar fi fost imposibilă?” 


— „Imposibilă nu, căci din laborator se poate ieși în hol, dacă 
deschizi pe dinăuntru yala și o lași să se închidă la loc după ce- 
ai ieșit”. 

— „Ei, asta vreau să aflu de la dumneavoastră. Pe unde a ieșit 
Sonia Barna”. 

— „Nu știu”, răspunse prompt Violeta Teodorescu. 

— „Nu se poate să nu știți, nu se poate să n-o fi văzut, doar 
eraţi aici, împreună”. 

— „Eram, dar, când a intrat Grig, eu m-am pierdut cu 
desăvârșire, iar el a stat așa fel în faţa mea încât mi-a acoperit 
vederea spre cele două uși. Jur că nu știu pe unde a ieșit Sonia. 
De întors însă sigur s-a întors prin hol, îmi amintesc perfect”. 

— „Mulţumesc, domnișoară, tot îmi e de folos și atât. Mai am 
o singură întrebare și termin. Spuneţi-mi, cam cât timp i-ar 
trebui cuiva ca să fotografieze hârtiile cele mai importante din 
laborator?” 

— „Hârtiile sunt puţine căci rezultatele le-am centralizat 
săptămâna trecută”. 

— „Deci cât timp?” 

— „Cred că cinci minute”. 

— „Vă mulţumesc încă o dată și-mi cer iertare că am abuzat 
de răbdarea dumneavoastră. Sunteţi liberă, dar vă rog insistent 
să rămâneţi acasă. S-ar putea să vă mai caut. La revedere, 
domnișoară”. 

Vasiliu opri magnetofonul și respiră ușurat; asistase indirect la 
un adevărat maraton al lui Morărescu. Se lăsă în fotoliu și stătu 
un timp nemișcat, cu ochii închiși. Ventilatorul îi trimitea pale 
răcoroase de aer și el respira adânc umplându-și plămânii. 
Recapitulă cele ascultate, încercă să-și fixeze câteva repere. 
Deci, își zise, un om e mort - nu se știe exact dacă a fost 
asasinat sau s-a sinucis; niște foarte importante documente au 
fost fotografiate. E ceva. N-am avut niciodată un caz mai 
important. Lache, băiatule, ţine-te bine! Da, dar Morărescu îl 
rugase să nu se lanseze prea tare, să întreţină doar temperatura 
în jurul cazului și dacă e ceva nou să-l pună în temă. Așadar, tot 
nu avea cu adevărat mână liberă să acţioneze. Și totuși... Și 
totuși prima măsură trebuie să fie cunoașterea Violetei 
Teodorescu. Simţea, nu știa al câtelea simţ îi spunea, că cheia 
întregii povești ea o deţine. Cu siguranţă că și căpitanul a intuit 
asta, altfel n-ar chestiona-o așa de amănunţit. Se hotărî să-i facă 


o vizită. Închise în seif magnetofonul și banda, aruncă pe ochi 
câţiva pumni de apă rece și plecă fluierând încet, mai mult în 
gând, o melodie care-i rămăsese în memorie nu mai știu de 
unde. | se întâmpla foarte des să fie urmărit, obsedat aproape, 
de o melodie prinsă din zbor de la radio sau de aiurea; o prelua 
și o fredona toată ziua. Chiar dacă treburi foarte importante îl 
sustrăgeau acestei obsesii, ea revenea îndată ce se ivea un 
moment de relaxare. Fredona sau fluiera și-i era ciudă că nu 
poate scăpa cum nu scapi de umbră sau de un câine credincios. 
Acum însă îi făcu plăcere că are în minte melodia și-o fluiera 
vesel, bine dispus, trecând cu abilitate printre pietoni, pe străzi 
foarte aglomerate. Era o zi plăcută, deși cam călduroasă, și 
lumea forma un adevărat furnicar pe trotuare. El avea însă o 
adevărată abilitate de a face slalom printre trecători, fără să-i 
atingă și fară să reducă niciun moment viteza de deplasare. 
Acum însă nu se grăbea prea tare. Știa că oricum o va găsi 
acasă pe Violeta Teodorescu, căpitanul îi atrăsese doar atenţia 
să nu iasă nicăieri. Coti la stânga pe o stradă îngustă și dintr-o 
dată aglomeraţia dispăru de parcă un magician făcuse semn cu 
bagheta și lumea devenise invizibilă. Ciudată senzaţie să te 
trezești brusc singur după ce cu câteva clipe înainte erai 
înconjurat de o mulţime multicoloră și multisonoră care te 
angrenase în ritmul și-n gălăgia ei stridentă; e ca și cum ai trece 
brusc dintr-o baie fierbinte în alta rece sau mai degrabă e ca și 
cum ai cobori pe uscat de pe un vapor cu care ai călătorit multă 
vreme: ai senzaţia că te clatini, că pământul unduie ca și apa. 
Râse și-și văzu de drum. Până la Violeta Teodorescu nu mai 
avea mult de mers, dar trebui să mai cotească de două ori pe 
străduţe din ce în ce mai mici. În sfârșit, ajunse. Casa era 
retrasă între boscheţi de liliac. Era o vilă mică, veche dar 
cochetă și foarte bine amplasată în marginea unei grădini 
bogate în vegetație, dar nu prea îngrijită. „Parcă e la ţară” își 
zise Vasiliu și pentru prima dată de când plecase din biroul lui 
Morărescu gândi că ar putea avea surprize. Ezită câteva clipe 
înainte de a intra. Se asigură că arma e la locul ei ca și fiola 
„fermecată” - cum îi zicea în glumă - pe care o purta 
întotdeauna într-un mic buzunar secret. Zâmbi gândului de ao 
instala în batistă, dar prudența, mai tare decât zâmbetul 
autopersiflant, îl îndemnă să fie pregătit. Traversă străduţa, 
îngustată și mai mult de mașinile parcate pe jumătate din așa- 


zisa ei lăţime și împinse portița grădinii. Făcu doar trei pași pe 
alee și boscheţii de liliac foșniră scurt. N-avu timp să se 
întoarcă. O voce aspră îl preveni: 

— Fii cuminte, domnule ofițer! Mâinile pe ceafă! 

Se supuse, n-avu încotro. Brațe puternice îl apucară și-l 
îngrămădiră într-o mașină care porni imediat. Apoi nu mai știu 
nimic. 

În acest timp, Morărescu stătuse îndelung de vorbă cu 
colonelul. Îi expusese pe larg situaţia și concluziile lui - 
deocamdată provizorii - în cazul Barna. Acum stătea scufundat 
adânc într-un fotoliu de piele și-și sorbea cafeaua. Stoian îi 
privea cu o admiraţie ascunsă și parcă ar fi vrut să-l întrebe ce 
părere are despre cafea. Era știut că dacă Stoian te servește, în 
propriu-i cabinet, cu o cafea, înseamnă că ai ajuns în ochii lui la 
cea mai înaltă stimă. 

— la loc, Morărescule! - îi zisese colonelul, cu un aer de 
amabilă superioritate, din care căpitanului nu-i scăpă unda de 
îngrijorare care-i înăsprea ușor glasul. O cafea? 

— Mulţumesc, tovarășe colonel, am... 

Stoian nu mai înregistrase rezerva căpitanului; apăsase deja 
pe butonul soneriei și cafelele sosiseră imediat, ceea ce 
înseamnă că fuseseră deja comandate. 

— Ai terminat predarea cazului Barna? îl întrebase. 

— Aproape. Când aţi sunat dv. eram tocmai pe terminate. 
Vasiliu este la curent cu esenţa chestiunii. 

— Bine, atunci să trecem la lucruri mai noi... 

— Dacă-mi permiteţi, aș îndrăzni să vă rog... 

— Spune! 

— Întrucât cazul Barna mi se pare mai complex decât îl 
prezintă datele concrete existente, l-am rugat pe Vasiliu să mă 
ţină la curent cu evoluţia cercetărilor. Dacă n-aţi avea nimic 
împotrivă... 

— Vei fi foarte ocupat câteva zile. Dar după aceea, dacă vei 
dori, te vei întoarce la el. 

— Vă mulțumesc. 

— Ei, și acum iată de ce te-am chemat... Și colonelul începu 
să desfășoare pe masă o hartă pe care se afla un punct încercuit 
cu roșu. 

— Aici, zise el, punând degetul exact pe punct, se află o 
cabană... 


e Capitolul 2 

Studenţii facultăţii de drept luaseră vacanţă. 

Majoritatea plecaseră din oraș unde se lăsase o căldură 
toridă, un început de iulie sufocant, ca un cuptor încins. 
Termometrul din turnul Universităţii nu-și mai mișca acul de la 
30 de grade. Asfaltul parcă se pregătea să curgă la vale, iar 
castanii uriași erau obosiţi, cu crengile lăsate și frunzele răsucite 
ca niște vechi papirusuri. Aproape pustii ziua, străbătute doar de 
tramvaie somnoroase, străzile se animau spre seară. Radu 
Similea nu voia însă să iasă din casă nici noaptea; aștepta de 
trei zile un semn și semnul nu venea. Tresărea la fiecare telefon, 
la fiece pas care se auzea pe scară. Stătea trântit într-un fotoliu, 
fuma și bea cafele. Se simţea ostenit, răvășit de ultimele 


toate s-ar fi îndreptat dacă așteptarea asta enervantă nu i s-ar fi 
părut fără sfârșit. Era la capătul răbdării și totuși trebuia să 
aștepte; atâtea lucruri erau legate de un singur semn. 

Soneria! În sfârșit! Sună nervos de câteva ori, apoi după o 
pauză lungă reveni cu furie. Radu parcă era paralizat, nu se 
putea ridica din fotoliu. Se simţi dintr-o dată atât de bine, atât 
de relaxat, atât de eliberat încât voi să guste îndelung această 
stare, să se răzbune pe încordarea care-l chinuise trei zile în șir. 
În sfârșit! Era sigur că nu putea fi decât semnalul pe care îl 
aștepta. Deschise ușa brusc, vrând parcă să-l surprindă pe cel 
din spatele ei. Dar în spatele ei nu era nimeni și ideea că ar fi 
putut fi o simplă iluzie îl descumpăni, închise și mai deschise o 
dată ușa tot așa de brusc și în faţa lui stătea acum, zâmbitor, 
omul pe care îl aștepta. Radu îi întinse mâna și se pregăti să-i 
reproșeze întârzierea, dar mâna lui rămânea întinsă, nimeni nu 
i-o apuca și în faţa lui nu era niciun om. 

— Fir-ar a dracului, am început să am halucinaţii! 

Încercă să-și reorganizeze judecata, s-o aducă pe făgaș 
normal, dar îi trebuiră câteva minute pentru asta, câteva minute 
în care rămase în faţa ușii deschise, fără să-și dea seama că pe 
scări trecură câțiva locatari salutându-l și privindu-l lung. 

— Astenie idioată, își zise. Examenele astea m-au întors pe 
dos. Dar și trei zile de ședere în casă... Zău, uneori sunt de-a 
dreptul tâmpit! 

Își aminti însă motivul așteptării și conchise că de fapt acum 
când se judecă pe sine e și mai tâmpit. Se hotărî să închidă ușa, 


altfel vecinii - care acum stăteau și-l priveau cu mirare - l-ar 
putea socoti nebun, mai ales așa cum era îmbrăcat... sau mai 
bine zis cum era dezbrăcat. Se privi de sus în jos și constată că 
era în pijama și desculț. Dar pe ce stătea cu picioarele? 
Formidabil! Era o coală întreagă de hârtie albă pe care cineva 
scrisese cu litere groase, parcă desenate cu degetul muiat în 
călimară: 
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În fiecare colţ al hârtiei, același deget muiat în cerneală 
schițase în mare grabă semnul știut. Deci aceasta era. Nu 
așteptase inutil! Trânti ușa, se întoarse în cameră alergând, 
hotărât să nu se culce până nu dezleagă cifrul. Se aruncă pe 
covorul pufos (pentru care madam Cobzaru îi ridicase chiria cu 
25 de lei pe lună) și se concentră asupra fiecărei cifre. Dar, 
culmea, mai întâi înțelese sensul celor două linii duble dintre 
cifre. Intr-un târziu deschise fereastra, căci simţea că se sufocă. 
De afară pătrunse un aer uscat, cu miros de asfalt care însă, 
faţă de fumul gros din cameră, i se păru binefăcător. Puțin aiurit 
de emoția primirii mesajului, stătea cu fruntea rezemată de 
pervaz și dintr-o dată tresări; de la o fereastră de vizavi cineva îl 
privea cu binoclul. Nu și-ar fi dat seama, dacă luminile unei 
mașini care trecu în goană nu s-ar fi reflectat o frântură de 
secundă în lentilele binoclului. inchise repede fereastra și lăsă 
storurile. O răceală curioasă începu să-i curgă pe șira spinării, 
dar nu voia să recunoască nici în ruptul capului că i-ar fi frică. 
„La urma urmei, poate fi o simplă întâmplare, poate nici nu mă 
privea pe mine sau poate e unul dintre curioșii care, plictisindu- 
se în hotel, privesc, obicei tâmpit, în casele vecinilor. 

Uită complet de binoclul curiosului din hotel și, vesel, începu 
să-și facă valiza. Toată îmbrăcămintea pentru „la munte” era 
pregătită de câteva zile. Adăugă totuși și cel mai elegant 
costum de oraș, iar dintre cravate alese două, le trecu îndelung 
prin palma stângă zâmbind ușor unei amintiri. Telefonul sună 
însă așa de brusc și Radu tresări atât de tare încât începu să-l 
doară capul. Ridică receptorul, dar de la capătul celălalt nu se 
auzi decât un „allo!” mormăit, apoi un „da” incert și nemulțumit. 

— Mă verifică, gândi Radu. Să le fie rușine! Se tem că nu mă 
țin de cuvânt. Deștepţii! 


Nu avea însă liniște. Se gândea la tot felul de prostii. Îi trecu 
prin cap că l-ar fi sunat cel cu binoclul. Dar ce rost ar fi avut!? 
Totuși grăbi împachetatul, se îmbrăcă și se hotărî să plece, deși 
până la tren mai erau patru ore. | se părea că în casa blândei 
doamne Cobzaru nu se mai află în siguranţă. Tâmpită senzaţie. 
Locuia aici de trei ani. Işi aduse aminte cum l-a primit rubiconda 
gazdă atunci, la 1 octombrie, când venea în anul întâi la drept, 
entuziast ca un adolescent ce era, cu capul plin de visuri și de 
proiecte... II adusese un cunoscut care stătuse aici înainte. 
Madam Cobzaru, ca o patroană de pension, stătea, toată, într-un 
fotoliu adânc de piele neagră cam jerpelit și trata cu el de parcă 
era vorba de soarta Belgiei. 

— 300 lunar, plus lumina. Lemnele le pun eu. E cumplit de 
greu pentru mine, femeie bătrână și... așa cum mă vezi, să 
umblu după lemne, dar asta-i viaţa. E vorba să ne pună gaze. 
Poate dă dumnezeu și scăpăm. Deci 300 și lumina. Nu primești 
vizite decât ziua și numai băieţi. Fete se interzice cu 
desăvârșire. Plata la jumătatea lunii. Să locuiești sănătos! 

Mai târziu, madam Cobzaru a renunţat la unele interdicții. A 
pretins ceva în plus la chirie - e drept că s-au pus și gazele - dar 
n-a mai avut nimic împotriva vizitelor. 

Acum când îi scria bileţelul („Scumpă madam Cobzaru, am 
plecat. Nu te supăra că nu te-am anunţat. Îţi las chiria pe vară, 
plus 75 lei covorul pe trei luni. Să ne vedem sănătoși și frumoși 
la toamnă”), Radu se gândea că de fapt s-a atașat destul de 
mult de femeia asta, că-i place cumsecădenia și desăvârșita ei 
discreţie fără de care s-ar fi descurcat greu printre... Dar în 
sfârșit. Își luă valiza, privi o dată toată camera și ieși. Închizând 
ușa, auzi din nou telefonul. Opri cheia, ezită, apoi se hotărî să nu 
se întoarcă. 

— Sunt complet idioţi, dacă mă verifică atâta. 

Când ajunse în stradă se simţi liber și aerul îi făcu bine. Vru să 
pornească spre gară, dar își dădu dintr-o dată seama că omul cu 
binoclul era la post. Îl vedea foarte clar cum îl privește, direct și 
fără jenă. Își lăsase binoclul să-i atârne pe piept și-l privea cu 
ochiul liber, căci el, Radu, făcuse imprudenţa să se oprească 
exact sub lumina unui bec. Se hotărî să schimbe direcţia și o luă 
în sus, spre Universitate, avea destul timp; în patru ore putea să 
ocolească orașul. După două sute de pași întoarse capul și 
constată cu mare satisfacţie că omul lui privea, iarăși cu patru 


ochi, spre blocul de peste drum. Eliberat de orice grijă, hoinări 
prin oraș vreme de trei ceasuri. Apoi, obosit, se duse la gară să-i 
ventilator uriaș împrospăta continuu aerul cu aburii dimineții. 
Lume aproape că nu era. Se întinse pe o banchetă și, un timp, 
se află între vis și realitate. Curios, dar în zona incertă dintre 
acestea plutea, mare și ușoară, madam Cobzaru. Ce mutră va 
face când va constata că el a plecat așa, fără să-și ia măcar la 
revedere! Va fi însă satisfăcută când va găsi, pe măsuţă, banii 
de chirie. De plăcere va telefona iarăși la persoana aceea cu 
care are nesfârșite convorbiri, și va pălăvrăgi cum face 
întotdeauna când are o cât de mică satisfacţie. 

Dacă însă ar fi putut-o vedea în clipa aceea pe madam 
Cobzaru, Radu ar fi fost foarte surprins. Pentru că, împotriva 
obiceiului ei atât de solid înrădăcinat, ea purtase după plecarea 
lui o convorbire telefonică extrem de scurtă. Il simţise plecând 
(„Vai de capul meu, nu pot dormi nopţile, aud și zborul 
liliecilor!”) și i se păruse curios că iese din casă după miezul 
nopţii. Intră la el în odaie și constată că a plecat cu tot cu bagaj. 
Faţa i se destinse într-un zâmbet de mare mulțumire când văzu 
banii pe măsuţă; îi numără meticulos și se pregăti să iasă, când 
rămase uimită: jos, pe covor, văzu o foaie de hârtie ciudată, 
mototolită, aproape ruptă. O luă, o întinse cu palma, o cercetă 
apropiind-o și îndepărtând-o de ochi, deși scrisul era foarte 
mare. Se repezi la telefon, sună și fără nicio introducere citi 
hârtia: 
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Nu așteptă de la celălalt capăt niciun răspuns; puse 
receptorul în furcă și, numărând încă o dată banii, se duse în 
camera ei și se urcă în pat, trăgându-și plapuma peste cap. 

Străin de această acţiune nocturnă a discretei madam 
Cobzaru, Radu moţăia pe bancheta din sala de așteptare. Se 
apropia ora plecării și ceilalți nu veneau. Și-i imagina alergând 
spre gară disperaţi că vor pierde trenul. Ar fi culmea să-l piardă, 
după o săptămână de pregătiri și așteptări. Dar dacă ei n-au 
primit semnalul? Dacă i se joacă lui o farsă și el se lasă prins în 
plasă ca peștele? Gândul îl sperie puţin, dar se liniști zicându-și 
hotărât că așa ceva nu-i posibil, și își regăsi respiraţia normală. 


La urma urmei, chiar dacă ar fi să se ducă singur, deși nu știe 
exact drumul, tot n-ar avea de ce să fie îngrijorat. El trebuie să 
ajungă acolo cu orice preț și cu orice risc. 

Cinci minute până la plecarea trenului. E aproape ziua albă. 
Splendidă priveliște ivirea zorilor! Și el doarme în fiecare 
dimineaţă până ce soarele e de-o suliță pe cer. Și oamenii dorm 
dimineaţa fără să știe ce clipe de încântare și de măreție trec pe 
lângă ei neobservate. Câtă nedreptate! Natura ar trebui să-i 
sancționeze pe cei care nu-i preţuiesc frumuseţea... 

— Tovarășul Radu Similea este așteptat de prieteni în vagonul 
12. Trenul pleacă peste cinci minute în direcţia... 

Vocea crainicei era enervant de nazalizată și lungea foarte 
mult vocalele ? și ?. Asta îl supără mai mult decât îl surprinse 


observat. Dar înseamnă că ei l-au văzut de vreme ce-l anunţă 
prin crainică. Şi dacă l-au văzut, de ce nu i-au vorbit? | se păru 
că prudenţa este exagerată inutil. Işi luă valiza și traversă leneș 
peronul. Abia puse piciorul pe prima treaptă a vagonului și 
trenul porni. O mână puternică îl trase înăuntru. Era Cheran, 
foarte îngrijorat și cu un reproș sever în privire. 

— Dormi în sala de așteptare de o oră și ești gata să pierzi 
trenul; numai tu poţi face așa ceva! 

— Dar de ce n-ai venit să mă trezești? 

— Eu nu comit imprudenţe. 

Vru să-l întrebe în ce ar fi constat imprudenţa, dar Cheran îl 
împingea așa de grăbit pe culoarul vagonului de clasa întâi, 
încât n-avu pur și simplu răgaz să schițeze măcar un gest. După 
ce trânti ușa compartimentului, Cheran îl privi lung și izbucni 
într-un râs tâmpit. 

— Ce dracu ai?! se miră Radu, neînțelegând. 

— Am rămas singuri. Nu-i drăguţ? 

— Cum singuri? Dar ceilalți unde sunt? Poate s-au urcat în alt 
vagon. 

— În alt tren vrei să spui. Au plecat de ieri. Ne întâlnim cu toţii 
la poalele muntelui, în Z. 

Radu afișă o figură nedumerită, ușor speriată și întrebă 
repede, ca un copil fricos: de ce? 

— Taină, îi răspunse Cheran. Nu știu nimic. Am fost anunţat 
telefonic de plecarea lor și mi s-a spus să aștept acasă indicații. 
Astă noapte am primit asta. 


Era o hârtie la fel cu cea care-i fusese strecurată lui Radu pe 
sub ușă: 


H 5.37 = V 12; 92 = ACC 604 


În timp ce citea hârtia, Radu avu senzaţia că pe culoar a 
trecut, aruncând o privire grăbită în compartiment, omul cu 
binoclul de la hotel. leși repede, alergă în lungul culoarului, dar 
nu găsi pe nimeni. Toate compartimentele erau goale cu 
excepția unuia, dar acesta era încuiat și avea perdelele trase. 
Transpirat, mai mult de enervare decât de teamă, zgâlțâi ușa 
compartimentului, dar aceasta rămase închisă și dinăuntru nu 
răspunse nimeni. Când se întoarse în compartiment, îl găsi pe 
Cheran râzând iarăși prostește. 

— Ce dracu ai de râzi așa? 

— Nimic, mi-a venit să râd pur și simplu; ai o figură de ţap 
fugărit de lup. 

Lui Radu nu-i făcu nicio impresie observaţia; se gândea mereu 
la faptul că cineva l-ar putea urmări. Mormăi pentru sine: 

— Ramolitul acela bătrân a pus probabil să mă urmărească. 
Ce prostie! Nu-și dă seama că e inutil! Dar, la urma urmei, îl 
privește. N-are decât să-l angajeze și pe Sherlock Holmes. 

— Vorbești singur? îl zădări Cheran. 

— Te crezi în stare să susţii un dialog?! fu rău Radu. Dacă da, 
îți propun un subiect inedit... 

— Prefer să dorm. 

Și Cheran se lungi pe canapea, hotărându-i să nu-l trezească 
orice s-ar întâmpla. Aveau de mers timp de patru ore și voia să 
le doarmă de la primul până la ultimul minut: ce-i în mână nu-i 
minciună. A 

Radu rămase astfel singur și se adânci în gânduri. In capul lui 
era însă o mare învălmășeală și se chinuia zadarnic să facă 
ordine. Când i se părea că reușește, ochii se îndreptau săgeți 
spre culoar. (Nu cumva a mai trecut o dată omul cu binoclul?) 

Era șase dimineaţa. La zece aveau să ajungă în târgușorul Z. 
și de acolo le rămânea de urcat cu piciorul un munte întreg, 
până sus, la cabană. 

„.. În toate cele patru ore de drum, niciun gând nu reuși să 
prindă contur sigur. Doar, ca un cui, mirarea că din nicio gară nu 
a urcat nimeni. Absolut nimeni... 


e Capitolul 3 

Îndată după înmormântarea soţului, Sonia Barna ceru un 
concediu de câteva zile și dispăru din oraș înainte ca Morărescu 
să apuce a sta de vorbă cu ea. „Cred că a plecat direct de la 
cimitir” își zise el când, căutând-o acasă în seara aceleiași zile, 
constatase că nu-i de găsit. Primul gând fu s-o caute la părinţii 
ei, în orășelul B. din Ardeal. Ajunsese acolo în dimineaţa 
următoare, dar părinţii declaraseră că n-au văzut-o din vara 
trecută când fusese pe acasă, în treacăt, cu soţul; le era dor de 
ea, deși primea scrisori și bani cu absolută regularitate și erau 
fericiţi că au un copil așa de bun care a reușit în viaţă și care 
trăiește bine. Lui Morărescu îi venise greu să suporte toate 
poveștile mamei ei, toate amintirile și toate soiurile de dulcețuri 
de casă; se dăduse drept un fost coleg de institut care trecând 
din întâmplare prin orășel, și-a amintit că ea era de aici și a 
sperat s-o găsească. Tatăl, un om tăcut, puţin cam neglijent (nu 
se bărbierise de mult, deși nu avea ceea ce se numește o barbă, 
lăsată intenţionat și deci îngrijită) și parcă obosit (fusese salariat 
la poștă, factor de telegrame; o viaţă întreagă pe bicicletă) se 
oferise să-i dea adresa ei, de acolo din Moldova... Unde lucrează 
la un mare institut și e foarte apreciată - adăugase grăbită, 
dominatoare și mândră, mama. 

Morărescu îi privise cu oarecare compătimire pe acești 
bătrânei simpatici, gata la destăinuiri și grăbiţi să-l facă pe 
musafir să se simtă ca acasă. O clipă chiar se gândise dacă nu 
cumva joacă teatru, știind pe cine au în faţă și fusese atent și 
suspicios cu fiecare replică a lor. Işi dăduse seama însă, destul 
de repede că e ridicol, că oamenii sunt complet în afara 
chestiunii pentru care venise și că nici măcar nu bănuiau că 
ginerele lor murise de trei zile. Mai curând o bănuise pe Sonia 
Barna, căci i se păruse ciudat că nu-și anunţase părinţii de 
moartea soțului. Asta, adunată cu plecarea ei bruscă din oraș, 
fără a lăsa măcar un semn asupra direcţiei în care apucă și cu 
bănuiala că ar fi trecut prin laborator atunci când s-a dus după 
cafele - și deci ar fi putut fotografia documentele - îl împinseră 
foarte departe în convingerea că Sonia este pionul principal al 
întregii acțiuni. Toate însă erau numai ipoteze. Avea nevoie de 
date concrete, de fapte și nu se afla în posesia a nimic sigur. 

— Mai luaţi dulceaţă de cireşe albe! îl îndemnase bătrâna. 
Asta e specialitatea casei și nu că mă laud, dar e foarte 


apreciată, mai ales de Grig. ÎI știți pe Grig? Nu? Vai, păcat, e un 
om extraordinar! 

Tot ea îi aduse un album de fotografii, pe care Morărescu fu 
nevoit să-l răsfoiască. Ceruse, așa, la întâmplare, - mai mult ca 
să fie politicos - o fotografie a Soniei („Am fost atâţia ani colegi 
și n-am o poză a ei!”), și bătrâna îi oferi una în care cei doi soți 
Barna se aflau împreună, într-un instantaneu foarte frumos și 
vesel, se pare că la o nuntă, căci în pieptul lui se vedea un fel de 
floare albă, elegantă și fină. Căpitanul pusese fotografia în 
buzunar gândindu-se că i-ar putea folosi vreodată. Işi luase 
rămas bun de la bătrâni cu un sentiment de derută și de jenă 
că-i putuse suspecta fie și pentru o singură clipă. Le lăsase 
numărul de telefon pentru eventualitatea că Sonia ar trece pe 
acasă, rugându-i ca, în acest caz, să fie amabili și să-l pună în 
legătură cu ea. 

Întors în oraș, fusese nevoit să amâne puţin căutarea Soniei, 
căci interogatoriul Violetei Teodorescu îi luase tot timpul. Stoian 
îi ceruse însă foarte hotărât să-i cedeze lui Vasiliu cercetările și 
să se ocupe de altceva. Fusese necăjit din cauza asta, dar 
avusese și un pic de noroc. Stătea acasă, liniștit, întins pe o 
canapea nu ca să se odihnească înainte de a pleca în noua 
misiune, cât ca să pună, liniștit, în ordine ipotezele și gândurile 
care-i umblau prin minte; avea un tren abia a doua zi dimineaţă. 
Aţipise când telefonul sună brusc, foarte lung și foarte tare. 
Sărise drept în picioare și dintr-o dată începuse să-l doară capul. 


Idioată senzaţie ai - gândea acum amintindu-și - când te 
trezești din somn așa de brusc! 
La telefon - cu totul neașteptat! - se aflau bătrânii din 


orășelul B., părinţii Soniei. Erau extrem de speriați și agitati. 

— Domnule, - îi zisese bătrânul, întrerupând-o pe nevastă-sa 
care plângea, și nu reușea să spună nimic - domnule, oricine-ai 
fi, vină-ne în ajutor, nu ne lăsa, spune-ne ce s-a întâmplat, unde 
e fata noastră, ce se petrece?... 

Morărescu abia reuși să întrerupă avalanșa de întrebări și să 
încerce a înțelege ce s-a petrecut și ce știau bătrânii despre 
cazul ginerelui lor. Fusese nevoit să le confirme că, într-adevăr, 
doctorul Barna era mort (auzise ţipetele bătrânei și mormăitul 
indescifrabil al tatălui). Peste câteva momente bătrânul se 
dezmetici și-i spuse: 


— Domnule, tovarășe, am înţeles cine sunteți, de aceea v-am 
sunat, ca să vă spunem... 

Îl informă că la două zile după plecarea lui, venise la ei un alt 
bărbat străin care, ca și el, se recomandase drept fost coleg de 
facultate al Soniei. Faptul i-a mirat, mai ales că tipul părea mult 
mai în vârstă decât Sonia. l-a întrebat unde este Sonia și dacă a 
văzut că ei nu știu, s-a supărat, i-a ameninţat și le-a spus că 
bărbatul Soniei a fost ucis sau așa ceva, în orice caz că este 
mort. 

„Vasăzică se mai interesează cineva de ea” - își zise și zâmbi, 
într-un fel plăcându-i complicarea evidentă a situaţiei. Avea 
adevărate satisfacţii atunci când cazurile de care se ocupa el se 
dovedeau a fi complicate. Problemele de șah pe care le dezlega 
în liceu îl făcuseră celebru. Nu îndrăznea să-și asocieze 
adjectivul și acum, în meserie, dar știa - și considera că n-are 
rost să ascundă, sub falsă modestie, o evidenţă - știa că stima 
de care se bucură în fața colegilor vine în mare parte și din 
iscusinţa ce a dovedit-o în câteva momente extrem de dificile. 

Așadar, cazul Barna se complica și el. Pe Sonia o mai caută 
cineva! Dar cine? „Colaboratorii”? De ei poate nu s-ar fi ascuns. 
Înseamnă că sunt urmăritori, cineva care fie că are nevoie de 
fotocopiile ei - în cazul că le-ar fi făcut - fie că speră să obţină 
de la ea informaţii în legătură cu cercetările. Și într-un caz și în 
altul - conchise decis - Sonia e în primejdie și capturarea ei de 
către urmăritori ar face cazul aproape insolubil. 

Îi cercetase îndelung pe bătrâni - deși inconvenientul 
convorbirii telefonice era supărător - și reușise să afle de la ei 
unde se duce, de obicei, Sonia în concediu. La munte - 
răspunseră ei, precizând vreo trei localităţi. Aflase că la mare 
sigur nu se duce „că Sonia nu suportă” - adăugase bătrâna. Mai 
demn de reţinut era numele unei prietene foarte bune a Soniei, 
aflată într-un sat (cu pretenţii de târg), lângă lacul N. și la care 
Sonia se ducea adesea - când avea câteva zile libere - pentru 
liniște, aer curat și pescuit (marea slăbiciune a lui Barna). 
Căpitanul își făcuse repede câteva calcule: Sonia nu putea să se 
ducă într-o staţiune de odihnă din cauza costumaţiei de doliu. Fu 
aproape sigur că e la prietena ei. Un al doilea calcul se referea 
la timp. Trebuia să plece în misiunea încredințată de Stoian cu 
trenul de mâine dimineaţă. Dacă s-ar duce cu mașina, s-ar 


putea abate de la direcţia principală; l-ar costa circa patru ore. 
Putea fi la timp în Z. pentru... 

Se și hotărî. Făcu repede un duș rece și oboseala îl părăsi ca 
și cum n-ar fi fost. Plecă într-o jumătate de ceas. In trecere prin 
V. voi să se oprească și să se odihnească trei ceasuri la un 
camping, ca să nu ajungă înainte de a se face ziuă. Abia se 
întinse însă pe un pat că și renunţă la idee. „Dacă ajung 
noaptea, cu atât mai bine - își zise - abia le voi găsi acasă pe 
cele două prietene”. Judecata se dovedi bună. Nu-i fu greu să 
găsească locuinţa familiei Bârsan; era o casă cochetă, aproape o 
vilă, pe malul lacului N., puţin în afara localităţii. Şi-i imagina pe 
soții Barna venind aici la pescuit și avu o clipă - el vechi și înrăit 
undiţar - avu o clipă senzaţia plăcută a mușcăturii peștelui. Se 
trezi tresărind, gata „să înțepe”, și zâmbi, gândindu-se că are 
prea puţin timp pentru așa ceva. Regretă zilele minunate când 
își petrecea aproape fiecare sărbătoare cu undița în mână, fie la 
Balta lui Coșeriu, fie la Bălătău, după știucă, împreună cu 
prietenul său Mircea, cel mai „bolnav” pescar pe care-l 
cunoscuse vreodată, om în stare să-l lase pe taică-su uitat trei 
zile în vârful unui stâlp de telegraf numai să nu rateze o partidă 
de pescuit. Acum cuplul - care ameninţa să devină celebru în 
urma unei călătorii în deltă - se destrămase; el, Morărescu, nu 
mai pusese mâna pe undiţă de doi ani, iar Mircea, de necaz, se 
reprofilase pe vânătoare. 

Morărescu rămase visător, pe malul lacului, aproape o 
jumătate de ceas. Era liniște și răcoare plăcută. Lacul respira 
imperceptibil și toată întinderea lui părea faţa unei fiinţe uriașe 
care doarme mulţumită și senină. Casa familiei Bârsan era și ea 
la fel de tăcută și cufundată în somn ca și lacul. Îi păru rău că 
trebuie să-i deranjeze la o oră atât de nepotrivită, când se 
doarme adânc, o oră în care somnul se rotunjește și se 
împlinește ca un fruct care se coace. Și totuși... 

Bătu ușor în scândura cerdacului. Așteptă multă vreme, apoi 
bătu din nou. Luna îi trimitea umbra pe un perete, lungind-o 
ireal. Din casă nu venea niciun răspuns. Urcă treptele și bătu, 
tot ușor, într-un geam. O voce subţire, cam speriată, întreabă 
cine e și îndată fereastra se deschise. Un cap frumos de femeie 
tânără se ivi, foarte mirat, în pervaz. 

— Ce doriţi, domnule? 


Aflând cine este, doamna Bârsan îi deschise și-l pofti înăuntru, 
aprinzând lumina într-un salon elegant, bogat mobilat, dar fără 
prea mult discernământ. 

— Soțul dumneavoastră este acasă, doamnă? o întrebă 
aproape sever. 

— Nu, zâmbi dubios frumoasa femeie; pe el îl căutați? 

— O caut pe Sonia Barna, zise rece căpitanul. 

— Sunt aici! 

Morărescu se întoarse brusc și constată că, într-adevăr, Sonia 
Barna se afla în spatele lui; intrase în salon pe o ușă ce se afla 
deschisă și probabil ascultase ultimele schimburi de cuvinte 
dintre el și doamna Bârsan. „Trebuia să-mi dau seama că e în 
spatele meu” își reproșă căpitanul. O salută politicos în timp ce 
constata că și ea și doamna Bârsan erau foarte sumar 
îmbrăcate. Dar își zise că un bărbat n-are dreptul să intre 
noaptea în casa unor femei care dorm fără grijă și pe deasupra 
să mai aibă și pretenţia de a le găsi costumate pentru plimbarea 
de după-amiază. 

— Aș vrea să rămân o clipă numai cu doamna Barna, dacă 
asta nu v-ar supăra! - se adresă el politicos, dar ferm, gazdei. 
Aceasta vru să riposteze, dar tonul căpitanului fusese prea 
categoric așa că renunţă și ieși. 

— Ne-aţi luat din somn, pe neașteptate, se scuză Sonia 
privind jenată în urma doamnei Bârsan și strângându-și mai 
atentă capotul în jurul trupului. 

— Vă rog să mă iertaţi, doamnă, dar am fost pur și simplu 
nevoit s-o fac. 

— Bănuiesc de ce aţi venit. Probabil ați găsit ceva nou în 
legătură cu moartea soțului meu. 

Nu-i dădu răgaz bărbatului să răspundă și continuă pe un ton 
care devenea mai agitat cu fiecare cuvânt: 

— Nu mă interesează nimic, stimate domn. Rezolvaţi totul 
fără mine... mie îmi ajunge tragedia mea... rezolvațţi totul fără 
mine și nu-mi spuneţi nimic, chiar dacă descoperiţi cine l-a 
UCIS... 

— E mai complicat decât credeţi, doamnă. Avem nevoie de 
ajutorul dumneavoastră. 

— Imi pare rău, dar nu vă pot da niciun fel de ajutor. Nici n- 
am putere s-o fac și nici nu vreau. Eu am pierdut totul, stimate 
domnule, totul... 


— Şi rezultatele cercetărilor dumneavoastră?... 

Intrebarea rămase suspendată într-un fel de vid al tăcerii, 
apoi, ciudat, amândoi avură senzaţia că o aud izbindu-se ca o 
bilă de pereţii încăperii, ca de niște ziduri de armă. Când liniștea 
interioară a amândurora se restabili, Morărescu reluă mai direct: 

— Aţi pierdut și concluziile cercetărilor? 

— Ce vreţi să spuneţi, făcu derutată Sonia Barna. De ce să le 
fi pierdut?! 

A doua parte a întrebării trezi interesul căpitanului care își 
puse imediat două ipoteze: ori femeia e complet nevinovată și 
nu are legătură cu fotografierea documentelor; ori fotocopiile 
sunt în posesia ei și e sigură pe ele. Oricum, își dădu seama că, 
și într-un caz și în celălalt, afirmaţia ei anterioară, „eu am 
pierdut totul”, nu se susţine. O privi atent, îndelung, încercând 
să-i pătrundă gândurile, să i le descifreze pe figură, dar în afară 
de suferinţă nu reuși să descopere nimic nici în ochii ei și nici în 
mișcarea imperceptibilă a liniilor feței. 

— Intenţionaţi să vă întoarceţi la institut? - încercă Morărescu 
un ocol tactic, sperând s-o poată aduce la miezul chestiunii. 

— Se înțelege; îndată ce mă voi reface puţin. Dar de ce mă 
întrebaţi așa, de parcă v-aţi fi așteptat să nu mă întorc?! 

— A, nu, poate că m-am exprimat greșit; mă gândeam numai 
și numai la durata concediului... voiam să vă întreb dacă 
intenţionaţi să vă întoarceţi imediat, mâine sau poimâine, v-aș fi 
însoțit... - se bâlbâi el. Mă gândeam că poate vă interesează... 

— ... împrejurările morţii soțului, vreţi să spuneţi? Nu mă 
interesează nimic în legătură cu aceasta, repet dacă nu ați 
reținut. 

— Nu, mă gândeam la lucrările dumneavoastră. Știu că nu pot 
continua dacă nu sunteţi acolo. Și, din cât am auzit, sunt foarte 
urgente. 

— Sunteţi grozav de bine informat! zise femeia privindu-l cu 
suspiciune. 

— Dacă m-aţi privi cu mai multă încredere v-aș mai putea 
spune și alte lucruri care să vă intereseze. 

— Nu cred. Și-am mai avut ocazia - în scurta noastră discuţie 
- să repet că nu mă interesează nimic... 

— Nici că documentele ultrasecrete v-au fost fotografiate? - 
aruncă Morărescu, brutal, informaţia și urmări efectul. Avu 
ciudata senzaţie că a asistat la spargerea unui obiect de sticlă, o 


senzaţie care-i amintea cum, în copilărie, spărsese cu praștia 
geamul unei vecine. Privind-o pe Sonia Barna, vedea parcă 
bucățile de geam spart căzând de la etaj și făcându-se fărâme 
pe caldarâm. „Femeia aceasta nu e vinovată!” hotărî el, fiind 
aproape sigur că i-a citit exact fișa psihologică de moment. Dar 
dacă a greșit? Dacă femeia e o bună actriță? De câte ori la 
teatru nu a crezut că oamenii de pe scenă sunt reali, pentru ca 
la sfârșit să se trezească în faţa unei cortine care cădea pe un 
final de ficţiune! 

— Cum adică au fost fotografiate? De către cine și în ce 
scop?! 

— Este exact ceea ce vreau să aflu eu de la dumneavoastră. 

Sonia Barna nu era tulburată, era uluită. Morărescu fu nevoit 
să recunoască faţă de el însuși, firește, că femeia este o actriţă 
desăvârșită în cazul că juca teatru. Il stăpânea totuși gândul că 
e sinceră. 

— Adică vreţi să spuneţi - reluă ea rar, parcă neîndrăznind să 
rostească vorbele - vreţi să spuneți că cineva ar fi... 

— Da, doamnă, cineva a fotografiat lucrarea cu concluziile 
cercetărilor dumneavoastră. Analiza chimică a hârtiei pe oare 
sunt scrise a arătat fără echivoc acest lucru. Bănuiți pe cineva? 

— Violeta Teodorescu - strigă aproape femeia, izbucnind într- 
un plâns nervos. Colaboratoarea mea, numai ea știa ce conţine 
fiecare hârtie. lată ce fel de colaboratoare mi s-a dat. Și dacă n- 
aș fi încercat s-o refuz!... 

— Credeţi că... 

— Cine altcineva ar fi putut intra în laborator?! Este aproape 
imposibil. 

— Aproape, aţi spus? 

— Este imposibil - preciză Sonia Barna, încercând să-și 
stăpânească plânsul. 

Morărescu se uitase deja, de câteva ori, la ceas. Ar fi trebuit 
să se grăbească dacă voia să respecte ordinul lui Stoian. 

— Doamnă, zise el, vă rog să vă îmbrăcaţi, trebuie să plecăm. 

Femeia îl privi surprinsă: 

— Cum adică „să plecăm?” Vreţi să spuneți... 

— Da, doamnă, veţi merge cu mine. Și asta chiar foarte 
repede, așa că vă rog să vă îmbrăcaţi și să vă luaţi bagajul. 

— Protestez; eu am venit aici să mă odihnesc, am absolută 
nevoie de odihnă și sunt în concediu legal. 


— Știu și totuși... 

— Vreți să spuneţi că mă obligaţi? 

— Nu, doamnă, vă rog să mergeţi cu mine. Dar este adevărat 
că dacă refuzaţi, vă pot obliga. Sper însă că... 

— Cum s-ar spune, vreţi să mă arestați... 

— Nu, nici vorbă. Mai întâi, vreau să vă iau de aici ca să vă 
apăr. Pentru că... - Morărescu făcu o pauză pregătitoare, apoi îi 
spuse fără menajamente: - pentru că vă mai caută cineva. Și n- 
ar fi prea bine dacă v-ar găsi. 

Femeia înţelese că se află într-o situaţie foarte dificilă. 
Rămase mai multe minute în șir într-o tăcere neliniștită, apoi se 
oferi să-l asculte pe căpitan, și-i ceru câteva minute ca să se 
pregătească. Morărescu îi urmări fiecare gest, fiecare privire și 
linie a feței. Nu găsi nimic suspect. Doar când își luă rămas bun 
de la Doamna Bârsan, păru a o privi într-un mod ciudat ca și 
cum i-ar fi spus: „ai grijă”. Pe drum, Morărescu se gândi multă 
vreme la această privire, fără să-și dea seama ce-ar fi putut să 
însemne. Bănuia doar că Sonia Barna - în cazul în care ar fi avut 
fotocopiile... dar nu, nu i le-ar fi lăsat acestei femei care părea o 
gâsculiță, fără capacitatea de a se amesteca în treburi atât de 
complicate. 

Mașina lui Morărescu alerga deja de o oră când începu a se 
face ziuă. Niciun cuvânt nu fusese rostit în această oră, nicio 
întrebare. Cei doi călători se suspectau reciproc, încercau să se 
înţeleagă unul pe celălalt. Sonia Barna voia să știe precis ce 
vrea acest căpitan de la ea și ce legătură are el cu moartea lui 
Grig și cu așa-zisul furt de documente; căpitanul voia să 
pătrundă în gândurile femeii, s-o descopere ca să știe încotro 
să-și îndrepte tirul. 

— Spuneaţi, doamnă - începu el ca din întâmplare o discuţie 
pe care de fapt o pregătise minuţios, - spuneaţi că o bănuiţi pe 
Violeta Teodorescu. Ce date sau, știu eu? ce anume v-a 
determinat să faceți o asemenea afirmaţie? 

— O regret și o retrag, domnule. Am spus-o când eram 
aproape inconștientă; vestea pe care mi-o dăduseţi a fost un șoc 
foarte puternic, care m-a descumpănit. De atunci nu fac altceva 
decât să mă gândesc la asta și am ajuns la convingerea fermă 
că Violeta nu putea face așa ceva; noi amândouă am muncit cu 
prea mult devotament la lucrarea asta ca una din noi să poată 
gândi măcar că... 


— Vă înţeleg, doamnă Barna, vă înţeleg perfect, o asigură 
politicos Morărescu. În fond o întrerupsese ca să-și poată fixa o 
idee: chestiunea cu devotamentul i se părea un fel de jar pe 
turta proprie. „Vrea să mă ducă”, își zise căpitanul. Apoi privind- 
o o secundă: 

— Toate astea se vor lămuri. Dar dacă tot am vorbit despre 
Violeta Teodorescu... 

— Știu ce vreţi să mă întrebaţi: dacă am cunoscut relaţiile 
soțului meu cu ea. Ei bine, căpitane, le-am cunoscut în cele mai 
mici amănunte. Am știut tot, din prima zi. Am să-ţi spun ce 
bănuiesc eu că te interesează, dar te rog să nu mă întrerupi. 

Căpitanul promise cu un semn din cap, reducând puţin viteza 
mașinii, ca să poată fi mai atent. 

— A văzut-o la o sesiune științifică la Filiala Academiei. Eram 
cu el și Violeta m-a salutat. Grig mi-a cerut să i-o prezint și din 
clipa aceea am știut că o vrea și că nu-l puteam opri. Îi 
cunoșteam foarte bine slăbiciunile; se mai întâmplaseră 
asemenea lucruri încă de două-trei ori, deși eram căsătoriţi doar 
de șase ani. l-am prezentat-o, dar ea nu i-a dat atunci nicio 
atenţie, a plecat imediat, aproape că nici nu l-a privit. Asta îmi 
dăduse puţină speranţă, pentru că îl știam pe Grig și foarte 
orgolios; el era în stare să alerge după o femeie luni de zile 
pentru ca apoi un simplu gest al ei (ca de pildă indiferența 
Violetei) să-l determine să renunţe imediat la ea. De data 
aceasta însă n-a fost așa. Și-a căutat drum mereu la laborator, 
dar eu știam că nu pentru mine, ci pentru ea. Apoi, după ce s-au 
înţeles, mergeau de două ori pe săptămână la campingul de la 
Runca și-și petreceau noaptea acolo. Să nu mă întrebi ce 
făceam eu în acest timp și nici să nu mă judeci. Dumneata n-ai 
cum să înţelegi sufletul unei femei. Îl iubeam cumplit pe Grig și 
el mă iubea, să nu râzi, mă iubea, dar avea slăbiciunile lui care 
nu țineau mult. De fiecare dată aşteptam să-i treacă. E jalnic, 
nu-i așa? Sunt o femeie slabă, știu că așa gândești, dar nu-mi 
pasă. Il aşteptam pe Grig tot așa de nerăbdătoare cum îl 
așteptam când eram studentă și când el, medic tânăr și teribil 
de mândru, venea la cămin și mă lua și mergeam la petreceri. 
Imi era mai greu la laborator unde lucram cu ea, tot timpul cu 
ea, cu nimeni altcineva nici măcar zece minute dintr-o zi. Și te 
rog să mă crezi că nu m-am trădat niciodată, că Violeta n-a 
întâlnit nici cea mai vagă urmă de supărare sau umbră pe fața 


mea. Îmi lua bărbatul și eu nu-i spuneam nimic, ba dimpotrivă, o 
lăudam pentru capacitatea ei de muncă, pentru competenţă și 
pasiune, pentru că trebuie să știi, căpitane, fata este cu totul 
excepţională în meserie... 

Făcu o pauză lungă, apoi adăugă: 

— Ei și, iată, de la Violeta Teodorescu bărbatul meu nu s-a 
mai întors. De aceea spuneam că am pierdut totul și că nu mă 
interesează nimic în legătură cu moartea lui; cel puţin nu vreau 
să știu. Durerea e prea mare ca să mai încapă, lângă ea, 
amănunte. 

— Chiar dacă aceste amănunte, hai să le zicem amănunte, ar 
fi legate de cercetările dumneavoastră de la institut? 

— Nu poate fi nicio legătură, căpitane, între moartea soţului 
meu - în fond un accident stupid - și cercetările de la institut pe 
care nu știu exact de ce - sau nu te pot urmări cu atenţie! - le 
aduci mereu în discuţie. 

Morărescu fu tentat un moment să-i strige la ureche, ca să-i 
intre bine în cap și să înţeleagă o dată că hârtiile ei secrete au 
fost fotografiate de cineva și că moartea lui Barna e legată 
neîndoios de aceasta. Se stăpâni și-i explică din nou, clar, pe 
îndelete. „Ori se preface că nu pricepe, ca să-și ascundă 
eventuala implicaţie” - își zicea în gând Morărescu - „ori e încă 
foarte tulburată din cauza tuturor acestor întâmplări și nu se 
poate aduna”. Îi aruncă o privire grăbită și o văzu foarte 
concentrată („înseamnă că face efortul de a înțelege și caută o 
legătură între cele două fapte”). Era tentat s-o privească atent, 
cum făcea de obicei la interogatorii („lucru esenţial” cum zicea 
colonelul Faur, expresie din cauza căreia i se spunea „colonelul 
esenţial”). Ar fi vrut s-o privească în aceste momente de 
frământare dar volanul nu-i îngăduia decât scurte surprinderi cu 
coada ochiului, căci intraseră în zona muntoasă și drumul era cu 
multe pante și serpentine. La toate astea se mai adăuga și Fiat- 
ul 1800 care venea de un timp după ei la distanţă egală, fără să 
vrea să-i depășească sau să rămână mai în urmă. Morărescu 
zâmbi la gândul că omul care o caută pe Sonia e un naiv dacă-și 
închipuie că are vreo șansă. Putea cere ajutor de la cel mai 
apropiat post de miliţie. Își pregăti chiar aparatul de radio, dar 
renunță imediat, jenându-se că s-a putut gândi să ceară ajutor 
într-o situaţie atât de simplă. In fond nu voise să scape de 
urmăritori pentru că s-ar fi temut de ei, ci pentru că avea nevoie 


de liniște pentru discuţia cu Sonia Barna, discuţie pe care o 
considera de cea mai mare însemnătate și urgenţă. Opri mașina 
la prima parcare, nu atât pentru că ar fi fost obosit (mergea 
doar de trei ore), cât ca să vadă ce are de gând urmăritorul. Fu 
nevoit îndată să roșească și apoi să izbucnească în râs; Fiat-ul 
se apropiase și din el se iviseră câteva capete de tineri 
gălăgioși, băieţi și fete, care le strigaseră niște glume din care 
Morărescu nu reţinuse decât frânturi! „Fericiţilor!”, „lubiţi-vă... 
Tineri!” 

„Sunt într-adevăr, prea tânăr, își zise el cu reproș, prea tânăr 
pentru meserie, dacă am putut intra la o asemenea idee!” Și se 
gândi cum s-ar distra Lache Vasiliu, dacă i-ar povesti toate astea 
și cum s-ar fi încruntat colonelul Faur, reproșându-i că n-a 
sesizat... Esenţialul! 

O invită pe Sonia Barna la campingul care se afla la o sută de 
pași de unde parcaseră. Ea primi fără să spună nimic. Ocupară o 
încăpere mică, doar cu patru mese toate fără clienţi și 
Morărescu îi ceru chelnerului să nu lase pe nimeni să intre. 
Chelnerul ripostă că e multă lume și că locurile sunt numărate, 
dar după ce Morărescu îi arătă legitimaţia, omul nu spuse decât 
un supus „să trăiți!”, luă comanda și ieși închizând ușa. 

— Aș vrea să vă rog, doamnă - reluă el discuţia întreruptă în 
mașină - aș vrea să vă rog să vă amintiţi, dacă e posibil, prima 
vizită a soțului dumneavoastră la laborator după ce a cunoscut- 
o pe Violeta Teodorescu. 

Sonia rămase câteva clipe indiferentă, apoi, după ce gândul la 
acea vizită o prinse, zise fără convingere: 

— Total neinteresantă, căpitane. Grig și Violeta jucau în fața 
mea un teatru ordinar care mă scârbea și, în același timp, mă 
durea cumplit. 

Morărescu insistă totuși să-i povestească, dacă se poate cu 
toate amănuntele, acea întâlnire dintre Barna, Violeta și ea. 
Femeia acceptă cu evidentă neplăcere și-i povesti. Căpitanul 
constată că, în esenţă, relatarea ei se suprapunea peste a 
Violetei Teodorescu. Erau altfel numai câteva chestiuni de 
nuanţă sau de vocabular. Și totuși, un element nou apăru printre 
rânduri, un element care nu-i scăpă omului experimentat. O 
rugă, de aceea, pe Sonia Barna să reia amănunţit. Deci: 

— Am ieșit amândouă pe terasă să luăm puţin aer și să 
fumăm o ţigară. 


— Unde aveati ţigările? 

— În buzunarul halatului. 

— Și Violeta? 

— Desigur. Am fumat, am sporovăit despre un film care rula 
în oraș și dintr-o dată ne-am trezit cu Grig. Eu am ameţit când l- 
am văzut, întâi pentru că nu avea voie să vină acolo și apoi 
pentru că știam că vine pentru Violeta. 

— Apoi, v-aţi dus după cafele, știu. Vă rog să-mi mai spuneţi o 
dată pe unde aţi ieșit de pe terasă. 

— Pe ușa pe care intrase Grig, cea care dă în hol. 

— Sunteţi sigură? 

— Domnule, dar insistaţi asupra unor lucruri care pur și 
simplu mă revoltă! V-am mai spus o dată că îmi era mult mai la 
îndemână să ies pe acolo, ca să nu mai vorbim că-mi era cu 
desăvârșire interzis să trec singură prin laborator. Vă rog să nu 
mai reveniţi asupra acestei chestiuni; simt că mi-ar plesni nervii 
dacă m-aţi obliga să răspund încă o dată. 

Morărescu înţelese perfect expresia „mi-ar plesni nervii”, o 
auzise de atâtea ori și o socotea cea mai frecventă expresie a 


„gata să plesnească precum corzile prea întinse ale unei viori” 
(citatul era din Faur, ca și toate celelalte expresii stereotipe pe 


unităţi de măsură esenţiale ale generaţiei noastre, gândi 
Morărescu, gata să încline spre filosofie. Dar își dădu seama că 
nu are... timp, așa încât renunţă și reveni la chestiune. 

— Trecem peste cele ce mi-aţi spus în legătură cu bufetul de 
la demisol și revenim pe terasă. Deci v-aţi întors cu cafele. 

— Da, am adus cafele. Grig a gustat și a zis că ar fi preferat 
mai dulce. Îi știam obiceiul, dar pur și simplu uitasem să cer, la 
bufet, o felie de zahăr în plus. Atunci Violeta, ca și cum ar fi știut 
că el va vrea cafeaua mai dulce, a scos din poșetă un pacheţel 
de zahăr din acelea care se vând la cafenea odată cu cafeaua și 
i l-a întins foarte graţioasă. În clipa aceea am ametit de gelozie. 
Mi-am dat seama că îi cunoaște deja tabieturile, ceea ce 
însemna că sunt foarte avansați. 

— Probabil că din cauza ameţelii n-aţi observat că Violeta 
avea poșeta la ea. 

— Ba am observat; n-am spus că a scos zahărul din poșetă? 


— Într-adevăr, aţi spus. Dar eu nu v-am întrebat, mi-a scăpat: 
când aţi ieșit pe terasă, de ce a luat Violeta poșeta, dacă ţigările 
le țineați, și dumneavoastră și ea, în buzunarul halatului? 

— Dar n-o luase... 

Sonia-Barna îngălbeni și îl privi pe Morărescu cu niște ochi 
măriţi de îngrijorare, apoi își lăsă capul pe masă, legănându-l 
într-o parte și-n alta. 

— Deci, aţi înțeles, doamnă? Violeta Teodorescu a intrat în 
laborator în timp ce dumneavoastră v-aţi dus după cafele. A 
intrat să-și ia poșeta. Și am dreptul să presupun că a intrat 
însoţită de doctorul Barna. 

Morărescu aşteptă un timp ca femeia să se liniștească, apoi o 
rugă să-i mai dea câteva amănunte: 

— Unde ţineţi de obicei poșetele? 

— Avem un fel de cameră de dezbrăcare chiar în laborator, 
adică un colț acoperit de o perdea. Acolo ne punem de obicei 
hainele de stradă, poșetele, bijuteriile, pantofii. 

— Vă mulţumesc, doamnă, mi-aţi fost de un mare ajutor. 
Propun să plecăm mai departe, iertaţi-mă, vă văd obosită, dar 
eu sunt foarte grăbit. 

— Aș rămâne aici; găsesc un mijloc de întoarcere. 

— O, nu se poate, doamnă... Nici într-un caz. Trebuie să 
mergeţi cu mine. 

Se urcară în mașină și începură lupta cu pantele și cu 
serpentinele. Nu după mult timp, Fiat-ul reapăru în urma lor 
păstrându-se, ca și mai înainte, la distanță egală, cu toate 
manevrele de viteză ale lui Morărescu. Căpitanul se uită la ceas; 
mai avea mult de mers până la locul noii sale misiuni. Se 
gândea la femeia de lângă el; acum era convins că e complet 
nevinovată (deși Faur spunea întotdeauna că asemenea 
convingeri nu e voie să ai decât după elucidarea definitivă a 
cazului). l-ar fi dat drumul, dacă n-ar fi știut că o mai caută și 
alții. Apăsă acceleratorul și mașina își mări viteza la aproape o 
sută pe oră. Curbele dispăreau una după alta cu un fel de 
supunere oarbă și neputincioasă. Doamna Barna îl privi pe 
căpitan nu cu îngrijorare, ci cu mirare interogativă. El îi zâmbi și 
se așeză mai bine în scaun, ca pentru drum lung. 

În urmă, Fiat-ul venea cu aceeași impertinenţă care-l călca pe 
nervi pe căpitan. 


— Sunt teribili tinerii ăștia!... își zise, gândindu-se că așa 
ajung adesea la accidente. 


e Capitolul 4 

Mașina în care se afla Vasiliu alergă multă vreme cu viteza 
maximă, fără ca locotenentul să știe ce se petrece cu el. Se trezi 
într-un târziu și-și dădu seama că se află într-o încăpere cu aer 
foarte stătut, îmbâcsit de fum de tutun. Simţea în juru-i 
respiraţia mai multor persoane, dar nu vedea nimic, căci asupra 
lui era îndreptată lumina unui reflector puternic. Vru să se 
ridice, dar constată că trunchiul îi era legat de scaun. Mâinile 
însă le avea libere. Își pipăi repede și îngrijorat buzunarul de la 
piept. Cineva râse batjocoritor de graba cu oare-și pipăia 
buzunarele. 

— Cum te simţi, locotenente? îl întrebă un tip cu voce 
răgușită, după ce termină de râs. 

Vasiliu nu se grăbi să răspundă; încă nu se dezmeticise bine și 
cu toate că-și dădea seama ce i se întâmplă, nu putea face o 
legătură prea clară între gândurile care-i circulau prin cap cu o 
viteză fantastică. Chipuri cunoscute se succedau ca pe o 
peliculă cinematografică: colonelul Stoian dându-i indicaţii 
severe asupra cazului Barna, Ovidiu Morărescu servindu-l cu o 
vișinată prea dulce, audiţia interogatoriului Violetei Teodorescu, 
grădina cu boscheți de liliac și acum acest reflector orbitor... Și 
vocea asta răgușită... și respiraţiile fierbinţi pe care le simţea în 
jurul lui. 

— Vreau un pahar cu apă! zise el la întâmplare și, ca și cum 
cei din jur s-ar fi așteptat la asta, în clipa următoare cineva îi 
aruncă în faţă apa rece dintr-un pahar. Nu reuși să vadă decât o 
mână - i se păru destul de fină - care aruncând apa, trecu o 
clipă prin fasciculul de raze. Se simţi înviorat; reuși să-și adune 
gândurile și se sperie când, în sfârșit, își dădu seama foarte 
limpede în ce situaţie se află. Nu i se mai întâmplase așa ceva. 
Își aduse pe loc aminte - ca și cum ar fi apăsat pe un buton 
special al memoriei - lecţiile maiorului Faur despre posibilităţile 


sublinia cu două linii pe caietul de elev) că odată ajuns în 
mâinile dușmanului, prima sarcină este să afli despre el cât mai 
multe cu putinţă și să îmbini tentativa de a scăpa cu încercarea 
de a-i înţelege scopul și mijloacele. Se hotărî așadar să fie calm, 
să aștepte, să-i lase pe ei să atace, să studieze cu grijă fiecare 
întrebare ce i se va pune și să cântărească răspunsurile. 


— Și zi... ai preluat cazul Barna, locotenente. Bravo! E un caz 
frumos. Așa le ziceţi voi, nu? Cazuri frumoase. 

De vreme ce vorbise același tip a doua oară, fără ca nimeni 
să-l întrerupă, înseamnă că el e șeful, gândi Vasiliu. Asupra lui, 
deci, toată atenţia. Voce puţin răgușită, dar plăcută, de bariton; 
răgușeala era, desigur de proveniență tabagică. E sigur că 
fumează mult și numai ţigări foarte tari. Locotenentul își aduse 
aminte de exerciţiile de compunere din imaginaţie a unei figuri 
după caracteristicile vocii. Din zece cazuri îi reușeau doar două- 
trei, dar Faur spunea că asta este foarte bine. Așadar, omul care 
îi stătea în faţă, dar căruia nu-i putea vedea chipul trebuie să fie 
un bărbat aspru, aproape de 50 de ani, cu păr de culoare 
închisă, „just beginning ta go grey”?), își aminti de expresia care 
îi plăcea profesoarei de engleză și pe care îl pusese s-o scrie de 
25 de ori pentru că nu o reţinuse. Nu se poate să nu fie cu fața 
măslinie și cu tenul foarte bine întreţinut. (La ipoteza aceasta Îl 
conduse și mâna fină pe care o zărise o clipă în fascicolul de 
raze). Deci avea de a face cu un rafinat și asta îl îngrijoră. Işi 
dovedise de multe ori iscusinţa în rezolvarea unor cazuri grele, 
ieșise din situaţii complicate, dar de cele mai multe ori avusese 
adversarul în față, putându-l studia, ghicindu-i intențiile, 
investigându-i capacitatea de luptă - fizică și spirituală - și deci 
adecvându-și mijloacele și tactica. Acum însă trebuia doar să-l 
bănuie pe cel din faţa lui, să și-l imagineze. Ceru mai întâi să fie 
dezlegat, pretinzând că demnitatea lui nu-i îngăduie să ducă 
tratative în timp ce e legat de scaun ca un lemn. Il asigură că nu 
va deschide gura decât dacă e tratat omenește. 

Aceeași mână fină, trecând iarăși o frântură de secundă prin 
fascicolul de raze, făcu semn și cineva cu braţe vânjoase îl 
dezlegă. Mijlocul îi era amorțit din cauza strânsorii, dar nu-i 
dădu atenţie. Se îndreptă și se așeză mai comod în scaun, deși 
acesta era dintr-un lemn ordinar, un fel de stănoagă incomodă 
și noduroasă care-ţi rupea oasele. „Scaunul acesta, își zise 
Vasiliu, nu poate fi într-o casă prea luxoasă”. Instinctiv „pipăi” 
cu pantoful pardoseala să-i afle calitatea și constată că și 
aceasta, ca și scaunul, era din lemn ordinar. „M-au scos din 
oraș, gândi locotenentul; sunt undeva într-o șură la ţară, sau 
într-o moară părăsită”. Ştia tactica „clienţilor” de a folosi case 
părăsite în câmp sau la marginea unor așezări. Mai avansă o 


Tocmai începând să încărunţțească. (engl.). 


ipoteză legată de această ultimă constatare: înseamnă că 
onorabilii nu sunt stabili (asemenea localuri sunt folosite de 
obicei pentru rezolvări de cazuri scurte; câteva ore și gata). Deci 
„amicii” nu vor putea rămâne prea mult aici. In concluzie, 
trebuie tras de timp ca să li se încurce socotelile. Se simți 
multumit de acest raționament și, în ciuda necazului în care se 
afla, zâmbi la gândul că Stoian va ști de ele și că le va preţui. 
Așadar, tactica, deocamdată: trasul de timp. 

— Zâmbești foarte plăcut, locotenente! - îi zise răgușitul. 
Cărui gând i-ai zâmbit? Pentru că nu-mi închipui că un om sever 
ca dumneata poate zâmbi pe gratis, ca un filfizon la fotograf. 

— Am și eu gândurile mele secrete, îl necăji Vasiliu. 

— Nu ni le spui și nouă? Să zâmbim împreună. 

— Dacă insistaţi... Mă gândeam că n-o să putem rămâne 
multă vreme în şura asta, deși văd că suntem electrificați. 

Simţi clipa de tăcere încurcată a rafinatului și graba cu care 
voi s-o acopere („Îmi insulţi locuinţa, locotenente!”). Deci 
nimerise în plin: se afla într-o șură. Și încă undeva aproximativ 
aproape de o cale ferată; foarte vag auzise șuieratul unei 
locomotive. Dar câte sure părăsite și câte linii de cale ferată nu 
sunt? Cercetă în memorie terenul pe o rază de 50 de km de 
orașul său - îl cunoștea foarte bine - și nu găsi niciun reper ca 
cele căutate. Asta înseamnă că l-au dus mai departe. Vocea 
răgușită și totuși plăcută a celui din faţa lui reluă discuţia; e 
drept foarte convenţional și foarte pe departe („Se păzește să 
nu-i ghicesc intenţiile”, gândi Vasiliu). 

— Dar nu ne întrebi de ce te-am adus aici, omule? 

— Nu. Îmi spuneți voi singuri. 

— Mda... Sigur, sigur. O să-ţi spunem și încă fără întârziere. E 
vorba de cazul Barna. Dumneata și Morărescu vă ocupați de el. 
Asta știu, Morărescu ne-a scăpat, dar ești bun și dumneata la 
nevoie. Observi ce deschis îți vorbesc? Adică nu ascund că mă 
interesează acest caz și că n-am pus încă mâna pe firul de care 
am nevoie. Dacă ţi-aș spune că am pus, nu m-ai crede, că doar 
nu ești copil, așa că mai bine îţi vorbesc deschis. Firul acesta 
trebuie să-l aflu de la dumneata, prin orice mijloace. Și te asigur, 
locotenente, că nu vom ieși de aici până ce nu-l aflu. 

Parcă abia acum își dădu seama că se găsește într-adevăr 
într-o situație foarte dificilă. Aștia sunt în stare de orice. 
Instinctiv controlă dacă obișnuita fiolă „de salvare” și batista cu 


antidotul se află la locul lor, în buzunarul de la piept. Duse mâna 
așa de repede spre buzunar, încât omul din faţa lui întinse 
pistolul și-l somă. Se jenă însă de gest: 

— Scuză-mă locotenente, doar știam că nu ești înarmat. 

— Dar ce aţi crezut? Voiam să-mi suflu nasul, îmi permiteti? 

— Te rog. 

Vasiliu scoase batista și-și suflă nasul, pipăind discret fiola 
care se afla la locul ei; gest după care se simţi grozav de liniștit. 
Rafinatul își dădu seama imediat și observă ironic: 

— Se vede că suflatul nasului e la dumneata un gest esenţial. 
Te-ai schimbat în bine după ce l-ai făcut. 

— Fiecare om are un gest esenţial după care se simte foarte 
bine. Gestul meu e suflatul nasului. 

— Hm... să trecem mai departe. Deci, domnule locotenent- 
major, ce știi dumneata despre cazul Barna? 

— Nimic. Ce să știu. In afara faptului că Barna e mort, nu mai 
știu nimic. 

— Unde aţi ajuns cu cercetările? Ce concluzii aţi tras? 

Vasiliu nu răspunse. Tactica trasului de timp îl obliga să-l 
determine pe celălalt să repete întrebările. După ce întrebarea 
fu rostită a doua oară, evident pe un ton mai aspru, cu ușoare 
semne de enervare, locotenentul se hotărî să răspundă: 

— Cazul Barna mă depășește. Nu mă ocup eu de el. Aţi dat 
greș, dacă pentru asta m-aţi sechestrat. 

Mâna fină izbi în masă. După sunet, Vasiliu constată că și 
masa e masivă și de proastă calitate. 

— Știu că vrei să mă scoţi din sărite, dar n-o să-ţi meargă. Ai 
să spui imediat. Am eu metode să te conving, deși prefer 
discuţia elevată, nu procedeele dure. Să nu-mi reproșezi, căci 
dumneata alegi mijloacele. 

Mâna fină făcu din nou semn și omul vânjos îl imobiliză, în 
timp ce în fascicolul de lumină intrară mâinile unei femei cu o 
seringă pregătită să-l injecteze. 

— Ce dracu vor fi având ăștia în seringă? se întrebă Vasiliu, 
rememorând în viteză toate posibilităţile de drogare pe care le 
învățase. Culmea este că mai avu timp să constate ce frumos e 
să stai într-o bancă de școală și să le înveţi și ce dificil e când te 
afli față-n faţă cu situaţiile concrete. Femeia îi descheie cămașa 
și era gata să-l înţepe sub piept. 

— Vă spun, urlă atunci Vasiliu, salvându-se în ultima secundă. 


Se gândi că e momentul să folosească „fiola de salvare”, dar 
își reveni, amintindu-și vorbele maiorului Faur: „Înainte de a te 
salva, încearcă să afli cât mai multe despre adversar”. Ori el nu 
aflase aproape nimic. Nu știa decât că există cineva care se 
interesează de cazul Barna, dar de ce? Ce vor să știe, ce-i 
interesează? Hotări să întindă lucrurile cât va fi cu putinţă. 

— Vă spun, repetă el. In fond nu știa ce să le spună. Discuţiile 
lui cu Morărescu fuseseră sumare, iar interogatoriul Violetei 
Teodorescu înregistrat pe bandă, nu conducea încă spre nicio 
concluzie. O idee îi încolţi totuși în minte. Bandiţii îi luaseră 
banda pe care o avea înregistrată pe Nadina Copa. Va încerca 
să-i ducă, pentru a pierde timp. 

— Ei, vorbește, îl îndemnă blând-ironic rafinatul. 

— Ceea ce vreau să vă spun - zise - e legat de banda de 
magnetofon pe care mi-ați luat-o. Vă propun s-o puneţi și să 
ascultăm împreună. Altfel nu veţi înțelege ce vreau să vă spun. 

Șeful cu mâini fine ezită, încercă să pătrundă intenţiile 
locotenentului, dar nu avu încotro și hotărî ascultarea benzii. 
Făcu semn și îndată fu adus un magnetofon. Rafinatul puse 
banda și începură să asculte. Lui Vasiliu îi făcu plăcere s-o audă 
din nou pe Nadina Copa recitind din Eminescu și din Blaga. 
Vocea ei părea acum - în situaţia dificilă în care se află - mai 
caldă și mai vibrantă ca oricând. Se felicită pentru idee nu 
numai fiindcă o asemenea companie îi făcea oricând plăcere, ci 
mai ales pentru că - dacă Rafinatul nu-și va pierde răbdarea, va 
trece exact o oră până la terminarea benzii; o oră în care el 
avea timp să gândească, să caute soluţii pentru o ieșire din 
situaţie cât mai în favoarea sa. Îl supăra numai reflectorul care 
era îndreptat asupră-i și care îl împiedica să vadă ceva în jur. Pe 
deasupra, lumina puternică îi provoca o sâcâitoare durere de 
cap. Dar totul era suportabil, iar timpul trecea și asta era foarte 
bine. 

Ca și cum i-ar fi înţeles gândul, Șeful cu mâini fine opri 
magnetofonul și-l întrebă răstit: 

— Ce legătură au poeziile astea cu cazul Barna? 

— Aveţi un pic de răbdare, îi răspunse liniștit locotenentul. 

— N-am timp de așa ceva, urlă celălalt. 

Așadar, omul se grăbește, gândi Vasiliu și regretă că n-are pe 
bandă mai multe înregistrări. Vocea Nadinei curgea lin, ca o apă 


curată și liniștită: „Ce e amorul? E un lung / prilej pentru durere / 
Căci mii de lacrimi nu-i ajung / Și tot mai multe cere”. 

Rafinatul manevră nervos magnetofonul și derulă o mare 
parte din bandă... „Păcat! gândi Vasiliu, erau câteva foarte 
frumoase interpretări din Blaga”. Spre enervarea Rafinatului, 
când porni iar, pe bandă mai stărui încă vocea Nadinei cu finalul 
de la „Floare albastră”. Nu se mai putu stăpâni și-i zise: 

— Dacă nu-mi spui ce-i cu circul ăsta te fac praf, să știi. 

Vasiliu își păstră calmul și chiar ușoara bună dispoziţie pe 
care i-o provocase propria-i ingeniozitate. 

— Veţi înţelege îndată, domnule! 

Se bizuia pe faptul că urma o înregistrare dintr-un roman 
polițist din care-i oferise și lui Morărescu să asculte. El, Vasiliu, 
în dialog cu Nadina, citind artistic; exerciţii de dicţie. Banda deja 
începuse și Rafinatul se concentră asupra celor ce auzea căci i 
se părea interesant deși nu se dumirea despre ce este vorba: 
„Cei doi inspectori au așteptat ca trenul să iasă din tunel și să se 
apropie de gara următoare. Pe urmă au trecut din vagon în 
vagon până au ajuns în dreptul unui compartiment în care se 
afla un om singur. Își ținea piciorul drept întins. S-au uitat la el 
liniștiți. Omul s-a ridicat să-și ia un ziar din plasă și atunci au 
văzut că șchioapătă de piciorul drept. Trenul își încetinise 
mersul. Inspectorii intrară în compartiment și înaintară spre el. 

— Domnul Wiese, spuse unul dintre ei. 

Il luaseră la sigur. El uitase și dăduse afirmativ din cap. Dar în 
timp ce înclină capul, o licărire de teamă i se ivi în ochi. 

— Numele meu este... se bâlbâi el. 

— Știm totul, domnule Wiese. Călătoriţi sub numele de Hubert 
Zimmermann. Arătaţi-ne buletinul de identitate. 

Wiese întinse buletinul. Era foarte palid. Trenul se opri. 

— Sunteţi sub stare de arest, domnule Wiese - spuse unul 
dintre inspectori. - Vă rog să coborâți cu noi”. 

Dialogul dură încă o jumătate de ceas și se complică mereu, 
cu fiecare replică, spre disperarea Rafinatului care se plimba de 
colo-colo fără încetare. Dar n-avu încotro, ascultă până la capăt 
deși nu găsea legătura cu ceea ce îl interesa pe el. Când banda 
se termină șeful cu mâini fine apăsă grăbit clapa 
magnetofonului și în încăpere se făcu dintr-o dată o liniște 
perfectă. Vasiliu știa că acum va trebui să reziste unei avalanșe 


de întrebări. Într-adevăr, omul din faţa lui nu-i dădu răgaz, se 
repezi spre el ca un vultur: 

— Ei, locotenente, am ascultat împreună, acum te rog 
răspunde-mi la întrebările pe care ţi le-am pus! 

— Le-am cam uitat. Vreți să le formulaţi încă o dată - zise cu 
oarecare indiferență, dar de fapt gândindu-se îngrijorat că, deși 
se află aici de o bucată bună de timp, ai săi încă nu au aflat de 
dispariţia lui, sau dacă au aflat, nu reușesc să-l găsească. 

— Ar trebui să-ţi împrospătez puţin memoria, locotenente. Ai 
noroc că sunt indispus. Deci să formulez încă o dată întrebările. 
Mă rog... La ce concluzie aţi ajuns în cazul Barna? Unde este 
acum soţia lui, distinsa doamnă Sonia Barna și, în sfârșit, ce 
misiune a primit căpitanul Morărescu? De ce ţi-a predat 
dumitale cazul acesta? 

— Sunt aproape fericit, răspunse Vasiliu râzând, sunt aproape 
fericit că la niciuna din aceste întrebări nu cunosc răspunsul. 
Altfel, cine știe, poate că m-aţi fi forțat să răspund. De vreme ce 
nu știu însă, orice încercare de a-mi smulge un răspuns va fi 
inutilă. Sau voi inventa niște răspunsuri false în cazul în care mă 
veţi „convinge” să răspund. 

— Naivitatea dumitale n-are margini, dacă poţi să crezi că ai 
să ne duci așa de ușor. Hai, fii drăguţ, și răspunde! Ce crezi 
dumneata personal, hai să nu-ţi cer să divulgi concluziile lui 
Morărescu - ce crezi dumneata personal despre moartea lui 
Barna? 

— Eu cred că Violeta Teodorescu are dreptate: a murit din 
prostie, vrând să braveze. 

O mână uriașă trecu fulgerător prin fascicolul de raze și-l 
plesni formidabil peste față; Vasiliu simţi că i se umple gura de 
sânge. 

— Abţine-te, măgarule! urlă Rafinatul. Ce-ţi închipui, că ai în 
față un papă-lapte pe care-l faci să vorbească bătându-l? Faceți- 
i o injecție! 

Asta într-adevăr îl speria pe Vasiliu, căci nu știa ce vor să-i 
injecteze. Opri din nou în ultima clipă mâna femeii care era gata 
să-l înțepe sub piept: 

— Morărescu susține că în moartea doctorului rolul principal l- 
a jucat Violeta Teodorescu - zise repede locotenentul, 
inventând, pentru că de fapt, nu-l auzise niciodată pe căpitan 
spunând așa ceva. 


— Ce motive are să creadă asta? 

— El o socotește pe fată agent al unei rețele de spionaj. Dar 
n-a reușit încă să dovedească nimic. E mai mult o chestiune de 
intuiție. 

— Și cu Sonia Barna ce aţi făcut? Unde aţi ascuns-o? 

— Doamna Barna a dispărut fără urmă imediat după 
înmormântarea soțului ei. 

Se felicită în sinea sa pentru inventivitatea și promptitudinea 
răspunsurilor, cu atât mai mult cu cât Rafinatul părea a-l crede. 
Timp de o jumătate de ceas continuă să răspundă la tot felul de 
întrebări și-i trebui o adevărată măiestrie ca să se strecoare 
printre răspunsuri fără a divulga nimic din ce știa și, în același 
timp, ca să pară cât mai firesc și să nu se contrazică de la un 
răspuns la altul. După ce se plictisi întrebându-l, șeful cu mâini 
fine se ridică fără grabă și-i spuse cu un calm desăvârșit: 

— Te felicit, locotenente! Un om atât de abil n-am întâlnit 
prea des în viaţă. 

— Nu înţeleg, - se prefăcu Vasiliu. 

— N-aș vrea să rămâi cu impresia că sunt un imbecil. Am știut 
de la început că minţi, dar ţi-am pus sumedenia asta de 
întrebări ca să surprind din răspunsurile dumitale mincinoase 
unele lucruri oare mă interesează. E o veche metodă a mea. 
Când nu spune adevărul, un om normal se încurcă și se 
contrazice dacă-l zăpăcești cu întrebările; ba chiar spune fără 
să-și dea seama ceea ce aștepți să-ți spună. Dacă știi să citeşti 
subtextul, bineînţeles. Și eu știu. Dumneata însă ai construit un 
perfect edificiu al minciunii, fără nicio fisură. Incă o dată, te 
felicit! Acum știu ce trebuie să fac ca să aflu totuși ceva de la 
dumneata. Să nu-ţi închipui cumva că ai vreo șansă de a scăpa 
de aici, așa că mai înţelept ar fi să vorbești. 

Își pierduse răbdarea. Umbla nervos prin încăperea largă. 
Vasiliu îi auzea pașii și bănui că poartă un pantof foarte elegant 
care suna delicat pe scândura grosolană a pardoselii. Se gândi 
că a venit momentul să se salveze. Iși făcu scurt socotelile și 
constată că de fapt a înţeles cam ce este cu acest tip cu mâini 
fine și cam ce dorește. Singurul lucru care nu-l știa era 
identitatea lui și a celor doi însoțitori. Dar asta va putea afla pe 
urmă. Deci se hotărî să atace. Își pipăi instinctiv buzunarul de le 
piept în care avea batista îmbibată cu antidot și fiola. Se prefăcu 
a avea un acces de tuse și scoase batista, lăsând să cadă din ea 


fiola mică pe care o acoperi în aceeași clipă cu vârful pantofului. 
Gesturile fuseseră făcute cu o discreţie desăvârșită așa că 
adversarii nu sesizară nimic. El își ceru chiar scuze că e nevoit 
să tușească așa de puternic, dar contractase o răceală cu 
prilejul unei misiuni de noapte. Rafinatul nu zise nimic, se 
multumi să-l privească dușmănos simțind că-și bate joc de el. 
Vasiliu apăsă ușor vârful pantofului pe fiolă și încercând să-i 
vadă pe cei din jurul său cât de siguri pe ei vor fi fiind, strivi 
încet sticluța minusculă. Mirosul înţepător ajunse la el mai întâi, 
obligându-l să ducă la nas batista cu antidot și prefăcându-se 
că-și șterge nasul inspiră adânc de mai multe ori. 

— Ce dracu miroase aici? întrebă nervos Rafinatul. S-a închis 
grozav aerul. Vrei o ţigară parfumată, locotenente? 

— Mulţumesc, am ţigările mele. lar cu aerul de aici m-am 
obișnuit, deși recunosc și eu că e foarte viciat. 

— Ceea ce înseamnă că nu mai putem rămâne prea multă 
vreme aici. Ei, ce zici, vorbești sau recurgem la violenţă? 

— Am spus tot ce-am știut, zise Vasiliu. Cât despre violenţă, 
cred că un om ca dumneata n-o folosește prea des. Dumneata 
te bazezi pe inteligenţă, ea nu lasă urme. 

Rafinatul se așeză la locul lui de lângă reflector și râse 
satisfăcut; îi plăcuse complimentul. 

— Trebuie să notez asta, locotenente. 

Scoase un carneţel în care scrise, tacticos: „Inteligența nu 
lasă urme”. Până-l găsi, și până scrise, cască de trei ori, ceea ce 
îl făcu pe Vasiliu să zâmbească și să se simtă foarte sigur pe el. 
Rafinatul nu reuși decât să spună un prelung „frumos” apropo 
de aserțiunea locotenentului și adormi imediat, scăpând din 
mână carnețelul. Când socoti că și ceilalţi doi vor fi adormit. 
Vasiliu se ridică și se repezi la reflector. Îl purtă pe rând de la cel 
cu mâini fine la vlăjganul bătăios și la femeia care adormise cu 
seringa în poală. Erau mutre complet străine, nu le mai văzuse 
niciodată. Avu o mare satisfacţie privindu-l pe Rafinat: 
corespundea, în linii mari, portretul imaginat de el: un bărbat 
stilat, între 45 și 50 de ani, elegant, cu faţa măslinie, cu părul de 
culoare închisă. „Just beginning to go grey”, zise și zâmbi cu 
gândul la profesoara de engleză. 

Cercetă repede și atent locul și pe cei care dormeau duși. În 
afară de masă, câteva scaune, magnetofon și reflector nimic nu 
se mai afla în încăperea murdară, plină de păianjeni și cu 


scânduri bătute în cuie în locul ferestrelor. Indivizii nu aveau 
asupra lor niciun fel de acte și, în afară de șeful cu mâini fine 
care avea un pistol foarte modern, nu posedau arme. Luă 
pistolul și-l strecură în buzunarul de la spate unde îl purta de 
obicei pe al său. Smulse apoi banda de magnetofon. Se uită la 
ceas. Efectul drogului mai ţinea doar câteva minute. Îi legă pe 
toți trei burduf și se hotărî să-i ducă pe câte unul în mașină. Dar 
oricât de bine s-ar gândi omul la toate, tot mai rămâne ceva 
neprevăzut. Și culmea! Vasiliu nu prevăzuse un lucru elementar, 
la îndemâna oricui, și anume că afară ar putea fi un paznic. Îi 
fulgeră ideea numai când auzi scârțâind ușa de la intrare și pași 
grei bocănind pe scândură. Inţelese că nu unul, ci doi „clienţi” 
rămăseseră afară, de pază și veneau acum în hardughia 
părăsită, fie pentru că își pierduse răbdarea, fie pentru că 
auziseră mișcări suspecte. Cu o privire rapidă, Lache Vasiliu 
înconjură camera uriașă și găsi. O ușă care probabil dădea în 
spatele clădirii. Se repezi și o deschise exact în clipa în care cei 
doi intrară în partea opusă. Era inutil să se angajeze în duel cu 
ei, mai ales că habar n-avea dacă pistolul Rafinatului are vreun 
glonte în încărcător. Se repezi peste balustrada unui fel de 
balcon în care ieșise, se rostogoli pe un maidan ierbos, cu tufe 
sălbatice și reuși să se dosească înainte ca vlăjganii să iasă în 
balcon. Incepu să alerge fără să știe dacă direcția aleasă îl va 
duce la vreo șosea sau la vreo așezare omenească. Locurile îi 
erau complet străine; înseamnă că fusese dus foarte departe de 
oraș, gândi continuând să alerge, deși era sigur că cei doi nu s- 
au luat după el. Probabil au considerat mai important să-i 
dezlege pe ceilalţi și să fugă. 

Ajunse la calea ferată și se aruncă într-un marfar care trecu 
peste câtva timp. Dar merse abia zece-cincisprezece minute și 
trenul opri într-o staţie. „Aha, făcu Vasiliu, Berceasca, dar m-au 
purtat, nu glumă”, își zise, dându-și imediat seama că se afla la 
circa 150 km de orașul său. Cobori și sună la miliția târgușorului. 
Un locotenent și doi soldaţi se înfăţișară imediat într-un Gaz și 
se puseră sub comanda lui. Vasiliu se uită la ceas. Nu trecuse 
decât o jumătate de oră de când părăsise clădirea, dar era sigur 
că „prietenilor săi” le-a fost de ajuns ca s-o șteargă fără să lase 
urme. Într-adevăr, ajunși acolo nu găsiră decât reflectorul, care 
încă mai era cald, și urmele unei mașini, pe care locotenentul 


Pârvu (așa se recomandase) se simţi obligat să le studieze cu 
mare atenţie și să-i raporteze că erau urme de Fiat 1800. 

— Ești sigur, colega? îl întrebă Vasiliu mai mult pentru ca 
celălalt să nu creadă că nu-i dă importanţă. 

— Absolut sigur! se mândri miliţianul și-i dădu câteva 
amănunte care-l conduseseră la această concluzie irevocabilă. 

— Și ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă că pot fugi cu o viteză de 130 km la oră 
răspunse locotenentul de miliție, corect ca un elev silitor. Și 
acum sunt sigur că e Fiat-ul bleu Ng. 887 care a trecut pe la noi 
cu o jumătate de ceas înainte de a ne suna dumneavoastră. 

— Crezi că-i mai putem ajunge? 

— Au un avans prea mare. Doar dacă li se întâmplă ceva pe 
parcurs. Eu zic că merită să încercăm. 

„E simpatic și entuziast Pârvu ăsta”, gândi Vasiliu stând 
alături de el în Gazul care gonea cu toată viteza. 

Făcură o oră și jumătate până în oraș, fără ca, pe drum, să 
întâlnească vreun indiciu în legătură cu fugarii. Pârvu era 
dezamăgit: 

— Mi-ar fi plăcut să vă fiu de folos. N-am întâlnit niciodată un 
caz de asemenea importanță; am ratat, cred, unica ocazie a 
carierei mele. 

— Oricum, colega, îți mulţumesc, mi-ai fost de mare ajutor, îi 
zise Vasiliu strângându-i mâna cu simpatie. Apoi, când fu singur, 
se grăbi să ia legătura cu Morărescu. Aparatul de radio îi aduse 
repede vocea căpitanului. 

— Spune, bătrâne, cum merge? 

Locotenentul major îi povesti în rezumat întâmplarea. Celălalt 
asculta uimit și invidios totodată, apoi îl întrebă: 

— Dar cum de ai căzut în mâinile lor?! 

— M-am dus la Violeta Teodorescu să-i fac o vizită. Apropo, 
trebuie să știi că nu-i acasă, cum ai rugat-o. 

— Păi sigur că nu-i; atâta lucru puteai să pricepi și singur. 
Dacă ai nevoie de ea cere-i colonelului adresa. 

— Deci m-am dus să-i fac o vizită și cum am ajuns în fața 
casei, mi-am dat seama că o mai caută cineva. Eram curios să 
știu cine și de ce, așa că m-am lăsat prins. 

— Da curajos bărbat ești, Vasiliule, bravo mă. Și ce ţi-au 
făcut? 


— Mai nimic. M-au orbit cu un reflector vreme de două 
ceasuri, încât mă dor ochii de-mi crapă și m-au sâcâit cu tot felul 
de întrebări. 

— Și le-ai spus ceva? 

— Norocul meu că nu știam aproape nimic. Ce să le fi spus 
dacă nu baliverne! În schimb ei mi-au spus mie tot ce voiam să 
știu. 

— Adică? 

— Adică am înțeles că sunt înnebuniţi să găsească 
microfilmele care s-au făcut la laboratorul Soniei Barna, dar 
habar nu au unde sunt și la cine. Le caută pe cele două femei, 
dar am avut impresia că nu numai pe ele. Bănuiesc că pe 
Rafinat, fie că l-a tras cineva pe sfoară, fie că omul cu filmele se 
ferește grozav de noi și nu s-a dus la întâlnirea cu el. 

Morărescu tăcu un timp după ce ascultă raportul, apoi zise cu 
voce foarte scăzută: 

— Uite ce te rog să faci... 

Vasiliu puse microaparatul foarte încet de parcă s-ar fi temut 
să nu mai asculte cineva, apoi îl lipi de ureche. Asculta 
indicaţiile căpitanului și le aproba cu capul de parcă acesta ar fi 
fost în faţa lui. 

— Ai înțeles, Lache băiatule? întrebă la sfârșit Morărescu. 
Executarea! Să fii foarte prudent; dacă ăia mai pun o dată mâna 
pe tine, nu mai scapi cu un simplu interogatoriu. 

Locotenentul închise aparatul și rămase pe gânduri 
potrivindu-și parcă anume socoteli. Zâmbi mulțumit și se duse 
acasă să se pregătească. Fu tentat să se odihnească un ceas 
căci era frânt, dar se scutură ca de un gând rău. Făcu doar un 
duș rece și asta îl remontă. Îi dădu un telefon Nadinei să o 
salute și plecă imediat. 

leși în stradă și după câţiva pași avu impresia că-l privește 
cineva foarte insistent, dar nu descoperi pe nimeni suspect, deși 
asta nu înseamnă că n-ar putea fi urmărit... 


e Capitolul 5 

Cabana „Greierul” era închisă pentru renovare. Meșterii însă 
nu se grăbiseră să înceapă lucrul, cooperativa din Z îi 
comunicase responsabilului că nu are oameni disponibili până la 
sfârșitul lui august, așa că responsabilul o închirie unui grup de 
studenţi care acceptară condiţiile nu prea avantajoase ce le 
oferea o cabană veche, fără personal și fără măcar un bufet 
rece. Dar studenţilor tocmai asta le plăcu - să fie singuri, să nu-i 
bată nimeni la cap, să se autoservească; era o mică nebunie a 
lor. Responsabilul poate că nu s-ar fi lăsat convins dacă în 
fruntea grupului de studenţi nu s-ar fi aflat Ștef, un nepot al său 
după soră. L-a rugat atât, încât și-a zis că nu-i niciun păcat să le 
ofere cabana care oricum stătea nelocuită o vară întreagă. ÎI 
făcu pe Ștef responsabil de toate și le oferi cheile, iar el plecă în 
concediu la mare, ca orice muntean care se respectă. Studenții 
fură extrem de bucuroși de această șansă, iar Ștef care de fapt 
inițiase petrecerea vacanței pe munte își întări și mai mult 
autoritatea de șef al grupului. 

Se instalară după preferinţe, căci loc era destul. Trecuseră trei 
zile. Acum camera centrală a cabanei - un fel de salon 
improvizat, servind și de sufragerie, din care urcau scări spre 
etaj și se deschideau uși spre camerele de dormit de la parter - 
se afla în întuneric. Una din ferestre însă nu era perfect 
acoperită de perdea și lumina puţină care se strecura înăuntru 
era suficientă ca să descopere într-un colț îmbrăţișarea 
pătimașă a doi îndrăgostiţi. Sus, ușa din capul scărilor se 
deschise foarte încet și cineva cobori cu mare grijă câteva 
trepte care scârțâiră strident sub pași grei. La jumătatea scării 
pașii se opriră și... două lovituri de pistol asupra celor 
îmbrățișaţi se succedară cu repeziciune. După prima, căzu 
bărbatul, după a doua, femeia. Căderile fură însă atât de rigide 
și bufniturile dușumelei atât de puternice încât - nicio îndoială: 
cei doi îndrăgostiți erau, de fapt, două manechine. 

Un râs ironic sublinie sfârșitul idilei și dintr-o dată lumina 
inundă încăperea. Cel care râsese, un bărbat voinic, în jur de 
treizeci de ani, stătea întins pe o canapea, fumând dintr-o pipă 
pe care o strângea mereu între dinţi de parcă ar fi vrut s-o 
ronţăie. Avea o privire fulgerătoare, mai curând răutăcioasă, în 
ciuda albăstrimii limpezi a ochilor care în unele momente 
căpătau reflexe sticloase și reci. Deși se afla la o cabană, venit 


deci la odihnă, omul era îmbrăcat elegant, gata parcă să iasă în 
oraș pentru o întâlnire: costum gri închis, cu haină strânsă în 
talie, lungă și cu șliț cochet, pantalon ușor evazat, cravată grena 
cu nod la ultimul strigăt. Ochelarii cu ramă groasă și cu lentile 
fumurii îi sporeau nu numai eleganța dar și nota de 
intelectualitate discret subliniată și de pipa a la Jacques Tati, ca 
să nu mai vorbim de cartea pe care o ţinea într-o mână cuo 
degajare ce-i trăda parcă obișnuința acestui gest. Ștefan 
Ștefănescu, student întârziat la facultatea de drept, era dintre 
acei tineri care știau să-și confecţioneze perfect alura, încât 
văzându-i fără să-i cunoști poţi crede că sunt de cea mai 
rafinată condiţie, de rasă intelectuală pură. Nu o dată, la 
facultate, a fost confundat cu șeful catedrei de penal, pentru că 
și acela, scandalos de tânăr pentru un titlu rezervat de obicei 
bătrânilor peste șaizeci de ani, se purta ca un dandy, dar cu 
ceva mai puţină regie decât Ștefănescu. Altfel, nimeni, niciodată 
n-a avut nimic să-i reproșeze bătrânului student; disciplinat, 
corect, atent cu toată lumea, îndrăgostit până peste cap de una 
și aceeași fată; dacă n-ar fi fost examenele pe care le pierdea cu 
o ușurință uimitoare, ar fi putut trece drept un model de 
conduită. 

Acum asistase binevoitor la „înscenarea” copilăroasă a lui 
Radu Similea numai ca acesta să se simtă bine aici, la cabană, 
unde venise la invitaţia sa. Râsese cu ironie, dar și cu 
bunăvoință, de atentatul asupra manechinelor îndrăgostite, dar 
e drept că Radu îl scotea puţin din sărite cu lipsa lui de răbdare. 

— Mă plictisesc de moarte, urlă acesta, care rămăsese la 
jumătatea scării, trântit pe o treaptă, cu pistolul de dopuri în 
mână, cerând parcă ajutor. Ai avut o idee idioată când ne-ai 
invitat aici. „Haideţi, băieţi, cu mine, știu o cabană singuratică în 
munţi. O să petrecem o vacanţă. 

— N-ai să spui că nu-i singuratică, liniștită și foarte, foarte 
drăguță. Ce voiai să găsești aici, un palat? N-are tata că ţi-ar da. 

— Nu-i vorba de asta, deșteptule! Stăm aici de trei zile și 
crăpăm de plictiseală. Trei zile din trei a plouat cu găleata. Nu 
putem ieși nicăieri. Ce fel de vacanţă la munte mai e și asta?! 

Similea avea dreptate. Îndată ce intraseră în cabană, acum 
trei zile, începuse o ploaie torențială și de atunci o ţinea într-una 
cu îndărătnicie. Toate planurile li se întoarseră pe dos și toți 
deveniseră nervoși, puși pe ceartă, fără poftă de mâncare și de 


somn. Și cu câtă bună dispoziţie porniseră să escaladeze 
muntele după ce, acum trei zile, se întâlniseră toţi în târgușorul 
Z! Cel mai avântat fusese el, Radu Similea, de parcă sus, la 
cabană, l-ar fi așteptat cine știe ce femeie frumoasă capabilă de 
cea mai mare iubire din lume. Deși nu avea obișnuinţa 
urcușului, alergase aproape, se simţise ușor, absorbit parcă de o 
forță uriașă, ca o chemare. Numai din când în când o umbră de 
îngrijorare sau de teamă îi trecuse printre gânduri: omul cu 
binoclul. Se întorcea atunci brusc vrând parcă să-l surprindă, dar 
în urma lui veneau doar trei colegi - Cheran, Ștef și Laura; erau 
gălăgioși, râdeau mult și se opreau des să se odihnească. Deși 
era sigur că omul îi pierduse urma, Radu avusese de câteva ori 
senzaţia că printre brazii drepţi ca lumânările străluciseră 
lentilele binoclului; îi era ciudă mai mult decât teamă, ciudă că 
poate intra la idee din cauza simplei bănuieli că bătrânul ar fi 
pus pe cineva să-l urmărească. 

La jumătatea drumului făcuseră un popas. Laura le împărțise 
cafele dintr-un termos frumos, cu desene chinezești și toți 
băuseră cu poftă. Se glumise mult pe seama sarcinilor de 
gospodină care urmau să-i revină Laurei, singura femeie din 
grup. Cheran lansase chiar și câteva săgeți mai usturătoare în 
legătură cu dezechilibrul numeric dintre sexe, dar nici Laura nici 
Ștef nu se supăraseră. 

— Dragostea voastră își va verifica temeinicia, conchise 
Cheran. 

Cea mai rezervată era totuși Laura. O umbră permanentă de 
îngrijorare îi plutea în privire și Radu i-o ghicise cu toată 
strădania fetei de a o ascunde. Ochii îi alunecau din când în 
când spre Ștef cu un fel de reproș învăluit în supunere; reproșul 
ținea puţin căci îi lua locul o lumină caldă și curată, privirea fetei 
devenea - așa cel puţin o citea Radu - cel mai limpede alfabet al 
iubirii. Laura îl iubea fără limită pe Ștefănescu și nu ascundea 
asta niciodată, nicăieri și faţă de nimeni. De aici poate și 
siguranţa lui în relaţia cu ea, siguranţă care depășea adesea 
condiția obișnuită și devenea un fel de atitudine de stăpân 
absolut. Fata suporta umilă, în numele iubirii, orice vorbă și 
orice gest al lui Ștef, numai să nu-l supere, numai să rămână 
senin cum și-l dorea ea. Nu o dată, lui Radu i se păru suspectă 
iubirea umilitoare a fetei, dar nu se oprise prea mult asupra 
acestei păreri. Acum trei zile însă, sorbindu-și cafeaua în 


mijlocul naturii, la popas, Radu avusese, mai limpede ca 
oricând, senzaţia unei culpe a fetei. Ochii ei care-l cercetau pe 
Ștef mai insistent și mai ciudat ca de obicei aveau o licărire de 
vinovăţie și de spaimă. lată, își zisese el, e suficient să-l scoţi pe 
om în mijlocul naturii, să-l pui deci în condiţii de firesc și 
autenticitate, ca falsitatea și culpa lui să-ţi apară ca 
untdelemnul la suprafața apei. Radu zâmbise atunci 
imperceptibil gândului că procedeul acesta al „analizei 
psihologice în baie de ozon” ar putea fi extins. Laura îi 
observase zâmbetul și - intuind că despre ea este vorba - îl 
întrebase ironic cu ce notă și-a trecut examenul de psihologie. El 
o informase că și-l lăsase pentru toamnă, tocmai ca să aibă timp 
să adâncească unele chestiuni de psihologia femeii. Fata 
zâmbise fals și-i mai umplu o dată paharul cu cafea. 

Nimeni nu dăduse nicio atenţie discuţiei lor, dar Laura 
devenise din clipa aceea, - Radu își dădea bine seama - mult 
mai prudentă și mai suspicioasă. În trei zile de când stăteau în 
cabană, sechestraţi de ploaie, ea n-a participat nici la discuţiile, 
nici la jocurile lor. A stat la ea în cameră și a citit. Numai 
cafeaua și masa le-a servit-o, dar mai întotdeauna indispusă, 
tăcută și tristă. Dacă n-ar fi avut grijile lui, Radu s-ar fi oprit mai 
insistent asupra stării anormale a fetei. N-avea însă timp să se 
gândească prea mult la alţii. Venise aici cu un scop foarte 
precis, sacrificase pentru asta mai multe aranjamente de 
vacanţă, riscase... 

Trânti așa de tare cu piciorul în tăblia unui dulap încât Ștef 
tresări și scăpă cartea din mână. 

— Fii amabil și nu distruge mobilele! îi zise el. Responsabilul 
cabanei mi le-a lăsat cu listă de inventar. 

— Ar trebui să ţi le arunc ţie în cap. 

— De ce nu încerci? 

Întrebarea avu darul unui calmant și Radu se mai potoli; în loc 
să trântească scaunul cu care rămăsese în mână, îl puse cu grijă 
jos și se așeză pe el. Tăcu mai multe minute în șir, apoi izbucni 
din nou, dar cu o intensitate mai redusă: 

— Stăm aici ca hârciogii în vizuină. Crăp de plictiseală, mă 
topesc, mă dizolv. Trag cu pistolul de plute în aceste manechine 
nenorocite și... 

— Fii isteţ și-ntoarce-o pe băutură. 


Îi turnă coniac, un pahar plin, și Radu îl aruncă pe gât ca pe 
nimic. Băutura îl linişti și mai mult. 

— Așa, vezi! Totu-i să știi să te adaptezi la orice condiţii. 
Secretul existenței noastre stă în capacitatea de a ne adapta. Eu 
de ce nu-mi ies din fire? Și-aș avea motive mai solide ca tine să 
mă neliniștesc. 

„Suflete, gândi Radu, de unde știi tu ce motive am eu?! De 
unde știi tu pe ce jăratic și pe ce spini stau eu?!” Intinse paharul 
și când acesta fu plin, îl bău ca și pe primul. 

— Tare-i scârba asta de coniac. Otravă curată. 

— Bine că te-a potolit. Uite, numai o zi-două să mai ai răbdare 
și dacă n-ai să-mi mulțumești că te-am adus aici... 

— Ba cred că am să te bat măr, dacă în cel mult două zile nu 
rezolvi problema vremii. Să oprești ploile, să scoţi soare de unde 
știi, să usuci potecile și să ne scoţi la aer, că altfel mucegăim, 
prindem iz de lemn vechi în cabana asta dărăpănată în care nu 
se întâmplă nimic... 

Parcă vrând să-l contrazică, ușa se deschise încet, scârțâind 
prelung și în cadrul ei își făcu apariţia un tip ud leoarcă și 
mototolit de parcă era o rufă nestoarsă, scoasă chiar atunci din 
mașina de spălat. Salută timid, cu mai multe plecăciuni decât 
era nevoie și cu un fel de zâmbet; se privea pe sine, ca și cum 
ar fi vrut să spună „uitaţi-vă în ce hal sunt!”, apoi îi privea pe cei 
doi bărbaţi care rămăseseră uimiţi de o asemenea apariţie și 
abia într-un târziu spuse „bună ziua,” adăugând imediat două 
strănuturi așa de puternice încât, din camerele lor, Cheran și 
Laura veniră într-un suflet să vadă ce s-a întâmplat. Văzându-le 
figurile uimite și interogative, omul se simţi obligat să se 
prezinte. Făcu o plecăciune adâncă și cu o voce răgușită își 
spuse numele: 

— Haralambie Ochișor, turist amator. 

— Încântat, zise Ștef, ca unul ce se socotea gazdă. Dar ce 
vânt te-a mânat încoace, omule? 

Omul nu se grăbi să răspundă. Ceru mai întâi permisiunea să 
se adăpostească. li dădură haine de schimb, Laura îi făcu un 
ceai fierbinte în care puse un rom tare și în scurt timp noul 
venit, care se dovedi simpatic și vorbăreţ chiar mai mult decât 
era necesar, se integră cu aleasă plăcere grupului. Radu îl 
privea cu suspiciune, iar lui Cheran nu-i plăcu deloc mutra lui; 
Ștef însă le ceru să treacă peste asemenea mărunțţișuri și-i oferi 


lui Ochișor cea mai generoasă ospitalitate, astfel încât acesta, 
ajuns la căldură și stimulat de câteva pahare de coniac adormi 
curând în fotoliul în care se așezase. 

— Și ce-o să facem cu el? întrebă Cheran mai plin de ciudă 
decât voia să arate. 

— Să-l lăsăm să se odihnească puţin, să i se usuce hainele și 
să-i arătăm ușa, se grăbi și Radu să-și manifeste dezaprobarea 
faţă de această vizită nedorită. 

Ștef îi privi pe amândoi cu reproș. De când intrase străinul, o 
idee îi încolţise în cap. Nu în întregime a lui, căci nu era dintre 
aceia în capul cărora răsar ideile ca ciupercile, dar nici nu lăsa 
să-i scape gândul bun chiar când era de împrumut. De împrumut 
era și ideea ce-i venise acum. Citea o carte. Ca unul căruia îi 
placea să fie socotit un om rafinat, nu umbla niciodată cu cărți 
proaste. Acum citea un volum de Durrenmatt. Văzuse o dată la 
teatru o piesă a elveţianului, auzise de el că e mare și acum îl 
citea să se convingă. Îi plăcuse grozav o nuvelă în care niște 
pensionari, foști juriști, își omorau plictiseala instituind procese 
imaginare unor persoane care prin cine știe ce împrejurare 
ajungeau în cercul lor. Când Haralambie Ochișor intrase în 
cabană, în capul lui Ștef se aprinse scânteia unui asemenea joc. 
Ce-ar fi adică - își zisese în gând - să ne omorâm și noi 
plictiseala, glumind pe seama acestui musafir neinvitat! Acum 
când ceilalţi se grăbeau să-l expedieze, el, Ștef, îl privea cu un 
zâmbet complice și încerca să-și imagineze cam ce mutră ar 
face pus într-o imaginară boxă de acuzat. Avea o figură de 
bonom, de anonim cumsecade, un rotofei - combinaţie reușită 
între voinic și grăsun putând înșela ușor că e una sau cealaltă - 
cu faţa aprinsă ca a unui om foarte sănătos, părea o ființă 
anume aleasă pentru un joc de societate în care urma să fie 
punctul de atracţie. Cu siguranță ar gâfâi și-ar transpira de 
spaimă, s-ar lamenta și-ar plânge să-i convingă de nevinovăția 
lui. Ar fi o distracţie. Poate că așa i-ar mai scoate pe ceilalţi din 
apatie până se îndreaptă vremea. Trebuie să-i ţin aici cu orice 
preț, își zise. Altfel se duce naibii toată... 

— Băieți, am o idee! sări el în picioare. 

— Tu mă?! De unde, de când?! se minună Cheran. Laura, fă o 
crestătură în grindă, Ștef are o idee! 

Dar Ștef nu se supără. Le expuse planul în amănunţime, 
privind din când în când la Ochișor care dormea liniștit în fotoliu 


zâmbind cine știe cărui vis. Băieţii, cu excepţia Laurei, se 
entuziasmară. Ea, inimă de femeie, zise că nu-i frumos să-i facă 
omului o glumă așa de tare. Dar băieţii o convinseră că o glumă 
rămâne o glumă și ea nu se mai împotrivi, ba chiar primi și rolul 
de judecătoare. Amenajară totul cât mai adecvat cu putinţă și 
puseră la punct amănuntele procesului. 

Lui Radu îi revenise rolul de procuror. | se păru ciudat și se 
gândi la câteva procese autentice la care asistase ca student 
practicant. Cel mai mult îl impresionase procurorul, unul 
Vidrașcu, profesionist grav, calculat în toate gesturile și 
meditând parcă asupra fiecărei vorbe chiar în clipa când o 
rostea. Așa va trebui să fie și el azi, grav și neclintit în tot ce va 
face. Il preocupa mai puţin ceea ce va spune - de altfel nici nu 
știa încă precis - și mai mult atitudinea pe care o va aborda. Era 
conștient că face comedie, dar, ciudat, sentimentul jocului îi 
rămânea străin. Era oare o simplă lipsă de acord între situaţie și 
dispoziţia sa de moment sau era prevestirea că lucrurile ce se 
vor petrece ar putea fi realmente grave? Sau, pur și simplu, era 
vorba de un început de deformaţie profesională (atât de 
devreme?!), care te obligă, înaintea oricărui proces, la un 
examen sever al atitudinii? Această din urmă presupunere i se 
păru total nelalocul ei, de vreme ce el încă nu era profesionist; 
un asemenea sentiment îl poate avea numai un om cu mulţi ani 
de serviciu în spate, el ţine, neîndoios, de rutină. 

— Dar poate ţine și de coniac, vorbi el tare și râse spre 
surprinderea celorlalţi. Scuzaţi, vorbeam cu mine însumi; am 
băut cam mult. Deci scuzaţi, mă întorc la monologul interior. Era 
numai o declaraţie care să repare aparența ridicolului. Simţea 
realmente că trebuie să-și mai răspundă lui însuși la unele 
întrebări. Una din ele i se păru de-a dreptul stupidă, dar nu 
putea scăpa de ea. Avea senzaţia că „inculpatul” care urma să 
fie judecat este cineva care are cu el o anume legătură. O clipă 
avu chiar bănuiala că este „omul cu binoclul” și se surprinse 
tresărind. Dar ce să caute aici? Era aproape convins că omul 
acela fusese inventat de el, de imaginaţia lui torturată de ideea 
că bătrânul ar fi pus un detectiv pe urmele lui. Dar chiar dacă 
așa ar fi, omul acela n-ar avea cum ajunge aici, în creierii 
munţilor, pe o asemenea vreme; imposibil să nu-i fi pierdut 
urma. 


Tocmai când își încheia - satisfăcut oarecum, dar nu complet 
liniștit - această confruntare, de ipoteze, Cheran îl bătu pe umăr 
pe Ochișor și-i strigă: 

— Ei, acuzat, trezește-te! Cum îţi permiţi să dormi în faţa 
onoratei instanţe!? 

Nedezmeticit, Ochișor râse și încercă să se întoarcă pe partea 
cealaltă, dar Cheran îl scutură ceva mai tare: 

— Acuzat, îţi poruncesc să te ridici în picioare! 

Fusese atât de categoric, încât Haralambie Ochișor sări drept 
pe verticală și rămase interzis privindu-i pe cei din jur care, într- 
adevăr, păreau a fi un tribunal. N-avu timp să întrebe nimic, căci 
Cheran i-o luă înainte, împingându-l din spate și obligându-l să 
intre într-un fel de boxă improvizată: 

— Aceasta este bestia, domnule procuror! Rog onorata curte 
să fie prudentă; este un tip periculos în ciuda tuturor 
aparenţelor. Şi are o gură de papagal neostoit! mi-a împuiat 
capul cu tot felul de prostii, cu justificări și explicaţii. Veţi 
vedea... Am reușit cu greu să-l prind și să-l aduc în fața 
tribunalului, urmărindu-l o zi și patru nopți. 

Cheran răsuflă ca după o alergătură prelungită, căci rostise 
aceste fraze fără nicio pauză, precum un elev tocilar care spune 
repede, ca să nu piardă șirul, lecţia învățată pe de rost. 

— Nu-i adevărat! sări inculpatul, nu m-a prins nicăieri, am 
venit eu singur să mă adăpostesc de ploaie. Dar pe sufletul meu 
că habar n-am despre ce-i vorba... trebuie să fie o greșeală, 
domnule... doamnă judecător... Trebuie să fie o greșeală, pentru 
că eu niciodată, dar absolut niciodată... 

Cheran, care-și rezervase în acest proces postul de gardian și 
se instalase în spatele inculpatului ca să-i vină la îndemână să-l 
stăpânească, îi opri debitul verbal obligându-l să stea liniștit pe 
banca acuzării. De enervare și nedumerire bietul om începuse 
să nădușească. Nu mai reuși decât să spună: 

— Sunt complet nevinovat... trebuie să fie o neînțelegere... 

— Te-am prevenit, micuţule, că instanţa nu-i dispusă să-ți 
asculte pălăvrăgeala! încercă Cheran să-l potolească. Taci o 
dată din gură și așteaptă să fii întrebat! 

Laura se pregăti să intervină. Se instalase la o masă înaltă, 
îmbrăcase o robă improvizată din niște perdele și ținea în mână 
ciocănelul prezidențial cu o severitate studiată - care nu reușea 
să fie decât graţie, cum avu Radu prilejul să constate pentru 


sine. Tuși de câteva ori scurt și forțat ca să-și pregătească 
vocea, așa cum fac de obicei conferenţiarii care știu dinainte că 
nu au prea mare lucru de spus dar vor să compenseze prin 
gravitatea ţinutei și a tonului. 

— Inculpat, ridică-te! - rosti ea și constată surprinsă că vocea 
n-o ascultă, păstrându-și obișnuitele inflexiuni melodioase. 
Urmări efectul pe faţa inculpatului, dar acesta era prea speriat 
ca să mai observe lipsa de fermitate din tonul judecătoarei. 
Sărise drept în picioare și aștepta cu sufletul la gură să vadă ce 
se va întâmpla. 

— Numele, pronumele, domiciliul, data nașterii, situaţia civilă 
și militară, funcţia!... îi ceru judecătoarea. 

Grăsunul începu să se bâlbâie: 

— Dar eu, stimată doamnă judecă... 

— Domnișoară, îl întrerupse aspru Ștef. 

— Poftim? Nu înțelese inculpatul. 

— Domnișoară am zis. Domnișoara judecător e domnișoară, 
nu doamnă, cum insinuezi dumneata nu știu cu ce intenție. 

— Pardon, n-am știut, de unde să fi știut! Eu, domnișoară 
judecător, vreau să spun că niciodată, dar absolut niciodată, în 
viața mea n-am avut a face cu justiţia; sunt un om liniștit, cu 
oarecare funcţie, cu oarecare situaţie, cu oarecare onoare, nu? 
.„. cu soţie, cu copii... 

— Cu amantă, nu? îl înghionti cu vorba, de la spate Cheran. 

— Poftim?! se arătă indignat inculpatul. 

— Nu te preface că nu știi. Recunoaște aici în fața curții... 

— Domnișoară judecător, protestez! interveni Ștef atât de 
categoric încât Laura uită un moment unde se află și se crezu la 
un proces adevărat. Protestez! Clientului meu... - și zicând 
acestea se întoarse blând spre inculpat: Știţi că am fost numit 
din oficiu apărătorul dumneavoastră, domnule, bazaţi-vă pe 
serviciile mele! - ... clientului meu i se aduc acuzaţii de 
imoralitate care n-au nicio legătură cu chestiunea de bază 
pentru care se află aici. 

— Pardon, stimate coleg, interveni Radu Similea, dar 
chestiunea de bază e tocmai cea a imoralităţii acestui individ, a 
imoralităţii care l-a condus la crimă. 

Inculpatul se făcu verde la faţă și fu gata să cadă de pe banca 
acuzării, dar Cheran reuși să-l sprijine la timp. Era atât de 


speriat și se bâlbâia așa de tare încât abia se putea desluși ce 
spune: 

— Crimă, ce crimă, eu... doamne ferește!... 

Atât Ștef cât și Laura înțeleseră că Radu a găsit un cap de 
acuzare și erau nerăbdători să vadă ce direcţie va imprima 
jocului. Laura își îndreptă din nou privirea spre grăsun: 

— Acuzatul să răspundă mai întâi la întrebările care i s-au 
pus. Și pentru a suplini lipsa de gravitate din voce lovi puternic 
în masă cu ciocănelul. Asta îl impresionă într-adevăr pe 
„inculpat” mai mult decât ceea ce îi ceruse judecătoarea. Se 
sculă greu în picioare și purtându-și privirea speriată de la unul 
la altul spuse repede: 

— Mă numesc Haralambie Ochișor, domiciliat în Ghindăușani, 
str. Plopilor 64 bis. Născut în anul 1937, octombrie 21, satisfăcut 
stagiul militar la infanterie cu grad de soldat - și adăugă, ca o 
scuză - nu s-a putut mai mult! Căsătorit, am un copil... 

— Nu s-a putut mai mult! completă din spate Cheran. 

Ochișor socoti asta o glumă și se bucură, sperând că situația 
s-ar putea destinde cât de cât. Se simţi dator și râdă și râse, dar 
nu reuși decât un mărâit caraghios pe care i-l tăie scurt Laura cu 
câteva bătăi de ciocănel: 

— Vă rog să nu vă abateţi de la chestiune. Acuzat, n-ai 
terminat de răspuns la întrebare. 

— Da! reveni Ochișor la starea de derută și de spaimă, sunt 
de meserie achizitor la O.R.T.F.L. Dar nici vorbă nu poate fi de 
amante, că m-am ferit ca de foc, deși în meseria noastră... aș fi 
putut ușor contracta... 

— Achiziţiona! îl corectă Cheran. Nu ești achizitor? 

— Poftiţi! A, da, râse forţat Ochișor, aș fi putut achiziţiona, 
dacă vreți, destule, că ocazii de aventuri amoroase - dacă-mi 
permiteţi să le numesc așa - se găsesc fără prea multă 
dificultate. Dar eu nici măcar... 

— Haralambie Ochișor! îi curmă Laura șirul pălăvrăgelii, te 
întrerup pentru că minţi. Și ridicându-se în picioare: Ești acuzat 
că în ziua de 30 iulie a.c., aflându-te în casa numitei... se 
prefăcu a nu înţelege numele scris pe o hârtie... Cum ziceai că o 
cheamă pe amanta dumitale? 

Luat înainte, zăpăcit, Ochișor își divulgă secretul: 


— Zavasta Ciocârlan, zise el repede și dându-și seama că s-a 
trădat, își acoperi repede gura cu palma; dar secretul părăsise 
gura păcătoasă, așa încât degeaba o mai astupa. 

— Exact, făcu Laura. Altă dată să scrii mai citeţ. 

Radu o privea pe judecătoare cu admiraţie, zicându-și că-i o 
fată descurcăreaţă. Întâlnindu-i privirea, ghici că-l întreabă 
dacă-i de acord cu direcţia în care se îndrepta, dacă i-a ghicit 
adică intenţia și o aprobă. Mai sigură pe ea după acest schimb 
de priviri, Laura se întoarse spre acuzat: 

— Exact. Așadar, în ziua de 30 iulie a.c., aflându-te în casa 
numitei Zavasta Ciocârlan, ai lovit-o în cap cu cleștele de foc 
provocându-i moartea. 

— Ferească Dumnezeu! urlă Ochișor făcându-și cruce. Eu s-o 
lovesc în cap pe Zavasta la care ţin ca la sufletul meu?! Eu s-o 
omor!? E o greșeală! Strigă atât de tare „e o greșeală”, încât cei 
de faţă tresăriră. Însuși Ochișor simţi efectul acestui strigăt; era 
ca și cum o parte din el însuși strigase la cealaltă parte și 
aceasta din urmă s-ar fi trezit dintr-un somn sau dintr-o beție și 
ar fi înțeles dintr-o dată fără putinţă de tăgadă, că era o 
greșeală, că el, Ochișor, fusese de fapt confundat cu altcineva. 
Se simţi pe loc eliberat ca dintr-o încleștare - deși Cheran 
continua să-l apese pe banca acuzării - și deveni pe loc vesel și 
bine dispus. Râse mult spre surprinderea complexului de 
judecată. Râse până se simţi scăpat de spaima și de deruta 
care-l stăpâniseră; le simţi cum se desprind de pe el și-i cad moi 
la picioare, ca niște rufe murdare. 

— Așadar, domnilor, m-aţi confundat, zise, ștergându-și 
transpirația de pe frunte. Regret. Eu n-am făcut nicio crimă. M- 
aţi luat drept altcineva. 

Simţind că tipul s-a regăsit și că există pericolul ca Laura să 
nu-l mai poată stăpâni, Radu se ridică și repezi asupra lui câteva 
fraze menite să-l opărească din nou: 

— Onorată curte, se pare că ne aflăm în faţa unui om extrem 
de periculos... 

— Eu periculos? Doamne! râse liniştit Ochișor, dar 
judecătoarea bătu cu ciocănelul în masă și-i ceru să nu 
întrerupă. 

— ... în faţa unui viciat - continuă procurorul - a unui individ 
care și-a pierdut contururile de om, degenerând într-un 
mecanism acționat de alcool și instincte primitive. Crima pe care 


a săvârșit-o a fost rezultatul firesc al unei vieți imorale, la 
periferia societăţii, punctul culminant al unei serii de ticăloșii... 

Ochișor ascultase la început liniștit, păstrându-și încă ferma 
convingere că e confundat cu altcineva. Dar ceea ce spunea 
procurorul devenea tot mai grav cu fiecare cuvânt rostit. Și 
fiecare cuvânt i se părea o secvenţă dintr-un fitil aprins care 
venea spre el ca spre o dinamită și când flacăra îl atinse, 
explodă: 

— Oprește-te, domnule! Ce înșiri dumneata acolo, domnule?! 
Dacă vorbele pe care le spui se referă la mine, oprește-te! Nu 
suport, nu permit! E o gravă eroare! 

Era rândul Laurei să vină în ajutorul lui Radu. Bătu în masă cu 
ciocănelul până ce Ochișor tăcu, apoi îl apostrofă cu o voce 
calmă care i se păru mai gravă decât cea pe care și-o 
confecționase la început: 

— Liniște! Acuzat, îţi atrag atenţia că îţi agravezi situaţia. 
Liniște! 

Dar Ochișor nu se lăsă impresionat: 

— Nicio liniște! Nu vreau să aud de liniște! Domnule - se 
întoarse spre Ștef - ai spus că ești apărătorul meu; de ce taci?! 
De ce-i lași să mă ponegrească în halul ăsta?! De ce nu-ţi faci 
datoria? Am să te plătesc, chiar dacă ai fost numit din oficiu, dar 
spune ceva. N-am comis nicio crimă, nu sunt vinovat. Zavasta 
mea e mai sănătoasă ca oricând, n-am omorât pe nimeni. 

Ștef se mulţumi doar să-i facă semn să se liniștească și-l 
încredinţă din privire că va interveni la momentul oportun. Asta 
îl mai potoli pe Ochișor și-i dădu posibilitatea lui Radu să 
continue: 

— Dacă onorata curte îmi permite, îi voi reaminti acestui 
individ împrejurările exacte în care a comis crima și dacă nici 
atunci nu-și va recunoaște ticăloșia, vom căuta metode mai 
convingătoare. 

— Ce metode? sări inculpatul speriat. Să nu cumva să puneţi 
să mă tortureze că nu suport! Și pe urmă veţi greși cumplit, 
pentru că vă dau cuvântul de onoare că sunt complet nevinovat 
și voi cere să mi se facă dreptate și să fiu răzbunat. 

— Inchipuiţi-vă, onorat auditoriu, o noapte în care poţi tăia 
bezna cu cuțitul. E foarte târziu. Toată lumea s-a culcat, numai 
la Zavasta Ciocârlan, (se preface a nu putea descifra de pe 
hârtie numele străzii)... cum se numește strada, domnule? 


— Arcașului 14, răspunse Ochișor. 

— Exact. Numai la Zavasta Ciocârlan, în strada Arcașului 14, 
arde lumina. Haralambie Ochișor trece pe acolo - să nu credeți 
cumva că din întâmplare. Zavasta îl știa plecat în deplasare pe 
mai multe zile. 

— Așa-i meseria, se văzu achizitorul nevoit să precizeze; plec 
uneori și pentru o săptămână. 

— Recunoști? îi repezi Radu întrebarea, la care Ochișor 
aprobă cu capul. Apoi către curte: reţineţi vă rog că recunoaște. 
Așadar, vine de pe teren după o săptămână și în loc să tragă 
acasă, ca omul cinstit, se duce direct la amantă. Vede lumină, 
bate, dar nu i se deschide. Sparge ușa și intră, abia reușind să 
mai zărească un bărbat sărind pe fereastra din spate. Se 
apropie de femeie cu pași măsuraţi. O fulgeră cu privirea. Ea 
tremură. El continuă să se apropie. Ea încearcă să ţipe, dar nu 
mai are glas. El se apropie... 

Ascultându-l, Ochișor se făcea mereu mai mic vrând parcă să 
intre sub bancă. „M-a urmărit cineva” șopti el și își imagină o 
întreagă bandă de urmăritori puși să se ţină de el peste tot. Cele 
povestite de procuror sunt întocmai cum s-au petrecut. De unde 
Dumnezeu le știe! Înghiţi de câteva ori simțind că nu mai are 
salivă în gură și ascultă mai departe; procurorul parcă fusese la 
faţa locului: 

— Femeia rămăsese așa cum o apucase vremea, adică 
dezbrăcată - scuzaţi! - și nu putea spune nimic de parcă i se 
înțepeniseră maxilarele. La fereastra rămasă deschisă perdeaua 
se umfla de vânt și se întindea spre Zavasta vrând parcă s-o 
acopere, s-o ferească de primejdie. Ochișor se apropia și văzând 
vătraiul lângă sobă îl apucă și o lovi în cap atât de puternic, 
încât... 

— Nu! Nu-i adevărat, urlă Ochișor! pe care-l trecuseră 
nădușelile. 

— Negi totul, acuzat? îl întrebă, severă judecătoarea. 

— Nu, nu neg decât povestea cu vătraiul. In rest e adevărat, 
așa s-a petrecut dar de vătrai nici vorbă. Zavasta are încălzire 
centrală; de unde sobă, de unde vâătrai?! 

O ușoară derută se strecură între membrii completului de 
judecată. Un element neprevăzut care le putea dărâma tot 
edificiul. Schimbară în fugă câte o privire. Laura ieși prima din 


încurcătură și întrebă, mai mult la întâmplare, pentru ca 
inculpatul să nu le observe impasul. 

— Atunci cu ce ai lovit-o? 

— N-am lovit-o cu nimic, pe sufletul meu! Dimpotrivă, ea m-a 
pălmuit pe mine și mi-a strigat în faţă că sunt un ingrat, că după 
ce o neglijez plecând săptămâni întregi pe teren - după achiziţii, 
ce vreți! simţi el nevoia să se dezvinovăţească - după ce nu mă 
ocup de ea în măsura cerinţelor, mai am și pretenţii și-i fac și 
scene. Am stat și m-am gândit bine și-am înțeles că avea 
perfectă dreptate; am rugat-o să mă ierte. Am plâns, în 
genunchi am plâns și ea m-a iertat. Draga de ea, are un suflet 
bun, pe sufletul meu că are un suflet bun. Cum v-aţi închipuit că 
aș fi putut s-o lovesc, doamne ferește! 

— Zici că ai plâns? îl întrebă procurorul. 

— Pe sufletul meu! se jură sincer Ochișor. 

— Ei nu, nu mai rezist! pufni în râs Radu. Așa nu se poate, 
întrece orice măsură. Ducă-se dracului și proces și tot. E 
delicios, propun să-l iertăm. 

Ochișor se agăță de propunerea lui Radu ca înecatul de un 
pai. 

— Vă mulțumesc, domnule, sunteţi un om bun. Nici nu se 
putea altfel, doar n-am făcut o crimă. Cine nu păcătuiește, cine 
n-are acolo un suflet de femeie care să-l încălzească! Pe viața 
mea sunteţi un om cumsecade. Eu n-am ucis nici măcar un pui 
de găină de când sunt. 

Își dăduse drumul într-o cascadă de vorbe și exista pericolul 
să nu se mai oprească. Radu îi făcu semn că este convins și 
astfel îl opri. lar Ștef, care încă nu apucase să-și exercite rolul de 
avocat al apărării se simţi dator să-l încurajeze măcar acum la 
sfârșit: _ 

— Eşti foarte drăguţ, bătrâne, vino să te sărut. Il sărută pe 
frunte, părintește și-l bătu pe umăr dându-i curaj. Și... câte 
palme ziceai că ţi-a dat Zavasta? 

— Cred că patru, râse mulțumit Ochișor, dar nu contează, o 
palmă de-a ei e ca mângâierea unei petale de trandafir. 

— Vă rog să-l sărutaţi cu toţii! strigă Ștef și toți îl sărutară, 
spre bucuria gălăgioasă a grăsunului. 

— Vă mulțumesc foarte mult! repeta el mereu. V-am spus că 
nu sunt eu acela, că e o confuzie? Nici nu se putea să nu iasă 


adevărul la lumină. Sunteţi foarte amabili. Drept să vă spun, 
intrasem la idee. 

— Nu-i așa? continuă Ștef să-și bată joc de el. 

— Pe cuvânt. Credeam că trăiesc un coșmar. Mai ales când l- 
am auzit pe procuror cât de bine știe întâmplarea cu Zavasta, 
mi-am pierdut complet cumpătul. Mi-am zis că poate am 
omorât-o într-adevăr și nu-mi dau seama, s-au mai întâmplat 
asemenea cazuri. Zi coșmar, domnule, și gata. Dar, dacă tot 
sunteți atât de amabili, încaltea faceţi-mă să înțeleg, ce s-a 
petrecut aici, ce-a fost asta? 

— Efectul ploii, bătrâne. 

— Adică? 

— Adică plouă și noi ne plictisim de moarte. Și ca să nu 
crăpăm stând închiși toată ziua, am inventat un joc de-a 
tribunalul; noi suntem studenţi la drept. 

— Adică a fost un joc? 

— Întocmai. 

Ochișor fu câteva clipe nedumerit, mai nedumerit decât 
fusese la început când crezuse că se află la un tribunal 
adevărat, ciudat dar adevărat. Acum nu reușea să realizeze ce-i 
spunea tef. Cum adică un joc! lar când, într-o străfulgerare de 
inteligență, înţelese, explodă într-o admiraţie fără limită: 

— Formidabil! Și începu să râdă așa de tare și de gâlgâit încât 
cei din jur se molipsiră, treptat și se treziră râzând cu toţii. 
Ochișor sughiţa și se ţinea de burtă, spunând din când în când 
câte un „formidabil” care parcă nu era format din silabe, ci din 
hohote de râs. Se opri însă atât de brusc încât cei de față avură 
impresia că o mașină în care se aflau și care alerga cu o viteză 
uluitoare a stopat brusc; avură chiar senzaţia fizică a schimbării 
de ritm. Ochișor îi privi fix și întrebă cu voce întretăiată: 

— Joc? Dar de Zavasta de unde aţi știut? 

— Dumneata singur ne-ai spus, îi aminti Laura. 

Ochișor o privi cu neîncredere, apoi reconstitui faptele și-și 
dădu seama că, într-adevăr, își divulgase singur secretul într-un 
moment în care iscusinţa jocului îl surprinsese și-l zăpăcise de 
cap. Își recapătă buna dispoziţie, râse din nou fără să mai poată 
atinge intensitatea de adineaori, mai spuse o dată „formidabil 
joc!” și ceru îngăduinţa să-i sărute și el „că sunteţi foc de 
simpatici și de inteligenţi!” 


— Vă rog să mă includeți și pe mine în onorata curte, îndrăzni 
el la urmă să ceară o favoare, îmi place teribil și-aș vrea să joc și 
eu o dată. Dar nu în rolul... și arătă zâmbind spre banca 
acuzării. 

— În regulă, bătrâne, ești primit, fu generos Radu, în timp ce 
Ștef turna coniac în pahare. Să bem pentru reușita jocului 
următor! 

— Vivat! zise Ochișor jubilând. Sunteţi formidabili, pe cuvânt! 
Am trăit una din cele mai palpitante seri din viaţa mea. 

Și ca și cum o asemenea constatare s-ar fi cuvenit subliniată, 
lumina se stinse brusc și prin bezna desăvârșită se auziră, de 
afară, pașii cuiva care se apropia cu grijă de cabană. O mână 
încercă smucit clanţa ușii, dar ușa era încuiată. După o secundă 
pașii se auziră din nou, de data aceasta îndepărtându-se 
alergând. Lumina se aprinse tot așa de neașteptat cum se 
stinsese și-i descoperi pe toţi cinci în mijlocul camerei, 
încremeniţi de spaimă, nemișcaţi ca niște stane de piatră. Se 
priveau fără să înțeleagă niciunul nimic. Laura era palidă, iar 
Ochișor tremura ca varga. Mai tari de fire, Radu, Cheran și Ștef 
își păstraseră calmul, dar întâmplarea îi îngrijoră. 

— Ce-a fost asta? se dezmetici Laura cea dintâi. Ștef, ce-a fost 
asta? 

— De unde să știu! Nu știu. E cel puțin curios. Prin apropiere 
nu-i nicio casă, nicio cabană, nimic și e noapte de catran afară. 
Pur și simplu nu înțeleg. 

— Poate un drumeţ, își dădu cu părerea Cheran, un rătăcit... 

— Ar fi bătut în ușă, ar fi cerut să-i deschidem. Nu l-ai auzit 
plecând? Alerga. De ce? 

Radu poza în om liniștit, neafectat de întâmplare. 

— O fi fost un animal, mânat și el de ploaie să-și caute 
adăpost. Ce tot vă frământațţi atâta? 

— Animal care încercă ușa, unde ai mai văzut? 

— Și tu tremuri, Cherane? Te știam mai curajos. Văd că a 
intrat spaima în voi ca șoarecii în brânză. Hai să zicem că a fost 
un răufăcător, deși nu văd ce ar căuta aici, în creierii munţilor, 
dar să zicem că a fost. El e unul și noi suntem cinci. Patru, dacă 
nu socotesc doamnele. Vă e frică? 

Pe Laura o frământa o idee mai cumplită. Se uita la bărbați și- 
i vedea prea liniștiți faţă de situaţia gravă care se crease. Oare 
ei nu-și dau seama că cineva a stins lumina tocmai în clipa în 


care pașii se apropiau de ușă și a reaprins-o îndată după ce 
aceștia s-au îndepărtat alergând? Cine a făcut asta dacă ei, toţi 
cinci, au fost grămadă, fără să se miște din mijlocul încăperii. 

— Vă pun o problemă, vitejilor, spuse ea cu ironie. Vă tot 
întrebaţi ai cui or fi fost pașii. Eu vă întreb cine a stins lumina 
exact la momentul potrivit. Contoarul e pe culoar, iar pașii s-au 
apropiat doar de ușă apoi s-au întors. Asta nu înseamnă că cel 
care a stins și a reaprins se află în casă cu noi? 

— Așa-i! se îngălbeni Ochișor și începu să strige speriat: 
Domnilor, unde mă aflu și ce vreţi să faceţi cu mine?! Ce se 
petrece aici?! Ce vreți de la mine? Lăsaţi-mă să plec în treburile 
mele! 

— Pleacă, domnule, și lasă-ne în pace, hai pleacă, ești liber! îl 
împinse Cheran spre ușă. 

— Adică unde vrei dumneata să plec acum în timpul nopţii 
când pe afară mișună bandiții! Nu plec nicăieri. 

— Atunci taci, dracului, din gură, nu te mai lamenta ca o 
muiere! Mai bine să căutăm o soluţie. 

Ștef propuse să cerceteze casa și împrejurimile imediate. 

— Suntem atâţia bărbaţi, doar n-o să-mi spuneţi că ne 
temem. Eu unul ies să văd ce-i pe-afară. Laura dă-mi lanterna! 
Tu, Cherane cercetează casa. Vezi pe sus, pe verandă, pe 
acoperiș, peste tot. 

Ochișor prinse curaj și se oferi să-l însoțească pe Ștef: 

— Vin cu dumneata, amice. Odată, în armată, am imobilizat 
doi spărgători care au vrut să fure efecte din magazia companiei 
tocmai când eram eu de santinelă. 

— Ce vorbeşti, domnule? inseamnă că ai oarecare experienţă. 
Atunci vino cu mine. Radu, tu rămâi cu Laura. La nevoie, 
folosește-te de pistolul tău cu dopuri. 

Rămas singur cu Laura, Radu încercă s-o calmeze: 

— Eu cred că n-a fost decât o iluzie. Ne-am înșelat cu toții. 

— Dar lumina? Dacă nu s-ar fi stins lumina aș putea crede ce 
spui. 

— Lumina se putea stinge singură. 

— Nu cred, nu pot crede. Dimpotrivă, de ce timpul trece de ce 
sunt mai speriată. Ce idee tâmpită să venim aici în vârful 
munţilor, în singurătatea asta sălbatică. Radu, dă-mi ceva să 
beau, ceva foarte tare, altfel simt că leșin. 


— Ei asta-i acum, doar nu suntem la operetă. Poftim bea și 
abţine-te. Ce să fac cu o femeie leșinată? Și pe urmă nu e păcat 
să irosești atât de stupid singura clipă din atâtea zile în care am 
tot așteptat să fiu singur cu tine. 

Laura îl privi surprinsă. Nu-l auzise niciodată vorbindu-i așa și 
doar îl cunoștea de trei ani. Ştia că-i un sentimental, că se 
îndrăgostește ușor, că-i plac aventurile cu femei, dar nu se 
aștepta ca tocmai ei să-i facă o asemenea declaraţie. Și încă 
într-un asemenea moment de panică generală. Dar oare nu 
cumva Radu se folosește tocmai de starea de panică pentru a 
încerca s-o cucerească? Își aminti o scenă dintr-un film. Era un 
film de război și în aceeași măsură un film de dragoste. El 
plecase pe front, ea rămăsese acasă. Și s-a ivit un al treilea care 
voia cu orice preţ să-i câștige dragostea. Scena în care a reușit 
se petrecea sub bombardament. El îi declara dragoste, ea îl 
respingea, în jur explodau bombe, case se dărâmau și el îi 
declara netulburat că o iubește și că fără ea viaţa lui nu are 
sens. Ea îl respingea, dar el nu renunța și până la urmă, 
zăpăcită atât de bombe cât și de insistenţele lui, fata avu un 
moment de slăbiciune și cedă. Sigur că nu era același lucru. 
Radu nu-i așa de insistent ca cel din film, iar panica nu-i nici ea 
de proporțiile aceleia. Işi aminti ce-i spusese el adineaori și-l 
întrebă: 

— De ce ziceai că ai așteptat să fii singur cu mine?! 

— De ce? lată o întrebare care mă dezarmează. Acum nu-ţi 
mai pot spune nimic. Deși aș fi vrut, deși mi-am pregătit un 
discurs întreg. 

— Ai vrut să-mi faci o declaraţie? Așa, pur și simplu, fără să te 
temi că ai putea fi ridicol? Radu, dar n-ai observat că-l iubesc pe 
Ștef? 

Radu dădu semne de enervare: 

— Ba am observat, că doar nu-s idiot, dar am impresia că nu-l 
iubești - cum să spun eu? - cu toate pânzele sus. Un vânt 
puternic te-ar putea clătina. Și m-am gândit o dată, într-o 
noapte, că vântul acela aș putea fi eu. Ești o fată foarte 
frumoasă și-i păcat de tine; Ștef nu te iubește. Nu simţi că nu te 
iubește? 

Fata se întristă, dar voi să nu pară a-i da crezare: 

— E treaba mea, te rog să nu te amesteci. Știu eu cât mă 
iubește și-mi ajunge. 


— Îţi ajunge? Ca și cum dragostea se măsoară cu centimetrul. 

— Radu, ce vrei de la mine? Ce ai cu mine? De unde și până 
unde ţi-a venit ideea să mă judeci, să-mi cântărești viața și să 
mi-o măsori cu centimetrul. Cine îți dă dreptul ăsta?! 

Era așa de iritată că aproape plângea. Radu o înţelese 
perfect; nu o supăraseră vorbele care i le spusese, ci faptul că îi 
descoperise adevărul ei ascuns, durerea ei înăbușită. Se hotărî 
să nu cedeze, să meargă mai departe. Avea ambiția ca odată 
pornit pe un drum, să meargă până la capăt: 

— Imi pare rău că răspunzi așa de dur. Aș fi fost în stare să-ţi 
spun niște lucruri extraordinare și să-ţi creez momente foarte 
frumoase de dragul unei singure sărutări. Mă lași să te sărut, 
Laura? Te rog, te rog! Se apropie foarte mult de ea, o cuprinse 
blând de mijloc atât de firesc încât fata nu schiţă nici măcar un 
gest de opoziţie. Il privea numai în ochi și i se părea că acum 
vede pentru prima dată ochii lui căprui catifelaţi în care se afla 
ascunsă o lumină fascinantă. 

— Ce privire ciudată ai! 

Se lăsă uitată în îmbrăţișarea lui caldă. 

Radu întinse o mână spre șalter și stinse lumina. Laura nu 
protestă, ci-i rămase în braţe mai multe minute în șir, până când 
scările ce coborau de la catul de sus al cabanei scârţâiră sub 
pașii care se străduiau să fie grijulii, fascicolul unei lanterne 
puternice îi prinse pe cei doi într-un cerc de lumină și un râs 
răutăcios se rostogoli parcă pe același drum de raze și-i izbi 
ascuţit. 

— Cine-i acolo? - se răsti Radu, acoperindu-și ochii cu brațul și 
încercând fără succes să scruteze prin fascicolul luminos. 

— Fant6mas! 

— Imbecilule, îi strigă furios Radu, recunoscându-i vocea. 

Laura aprinse lumina; în capul scării stătea Cheran și se distra 
copios. 

— Da’ ce faceţi voi acolo, porumbeilor? Hai, recunoașteți că v- 
am speriat rău de tot. Dar tot mai bine-i că am intrat eu și nu 
Ștef, nu credeţi? El nu s-ar fi mulțumit să vă sperie. 

— Du-te dracului; ai un talent nemaipomenit să pici exact 
când e cea mai mică nevoie de tine. 

— Ba ai venit la timp, Cherane, îţi mulțumesc; pe mine m-ai 
scos dintr-o situație dificilă, iar pe el l-ai împiedicat să fie ridicol 
până la capăt. 


Radu o privi lung și scrâșni din măsele. Se consolă însă 
imediat zicând: „femeie!” Tocmai intrau tef și Ochișor, așa că 
nu mai avu răgaz să mai formuleze și alte judecăţi la adresa 
sexului opus. 

— Iluzie acustică, fraţilor, zise Ștef intrând. Am fost cu toții 
victimele unei iluzii; nici ţipenie de om prin împrejurimi și-i o 
liniște desăvârșită. Poate să fi fost un câine, sau un urs, sau o 
căprioară; suntem oameni în toată firea și intrăm în panică dintr- 
o nimica toată. 

Ochișor, adept convins al acestei idei, ca unul oare 
participase direct la verificarea ei, se văzu dator să întărească 
cele spuse de Ștef: 

— Eu când eram militar, am intrat o dată la idee tot așa dintr- 
o chestie asemănătoare. Dar știți, absolut asemănătoare. Numai 
că eu eram singur. 

Dându-și însă seama că nimeni nu-l asculta, mormăi 
nemulțumit un „mda” și tăcu. Se așeză, ca toți ceilalți, într-un 
fotoliu de nuiele și își aduse partea lui de contribuţie la liniștea 
perfectă care se așternu în cameră. Radu puse muzică și 
rămaseră multă vreme nemișcaţi, ascultând. Dacă cineva i-ar fi 
urmărit și-ar fi dat seama că fiecare arunca din când în când, pe 
furiș, câte o privire spre ușă, ca și cum s-ar fi așteptat ca 
nepoftitul de adineaori să zgâlţâie iarăși clanța. De la o vreme 
Laurei i se făcu somn. 

— N-aţi vrea să ne culcăm? Eu una nu mai pot. 

— O idee bună; după o zi așa de agitată, somnul ne va fi un 
adevărat balsam, îi asigură Radu. Eu sunt pentru. 

— Pot să risc o întrebare? - îl întrerupse Ochișor. N-aveţi 
cumva idee unde aș putea pune și eu capul? N-am pretenţie 
numaidecât la un pat confortabil. Sunt obișnuit să mă acomodez 
în orice condiţii; viața de achizitor... 

— Cherane, ia-l cu tine sus, îi zise Ștef. Dar să știi, bătrâne, că 
ăsta ori sforăie ori ce mama focului? 

Ochișor râse cu foarte mare satisfacţie: 

— Nu face nimic! Am să mă străduiesc să fiu și eu la înălțimea 
cerințelor. Mă pricep. Am câștigat o dată și-un concurs de 
sforăit. Să vă spun? Numai pe asta și gata. Eram în deplasare cu 
niște prieteni și ne-am luat la întrecere: care sforăie mai tare. Pe 
bază de înregistrare, nu așa; am pus magnetofonul în camera 


fiecăruia, pe rând. Când a fost rândul meu, n-a rezistat 
diafragma microfonului; s-a spart. Așa că vezi mata... 

Cheran și Ochișor urcară în camera de sus. Radu și Ștef își 
pregătiră patul pe canapelele din sufragerie. Laura avea patul în 
camera din stânga. 

— Noapte bună! le zise ea ieșind. 

— Noapte bună, iubito, îi răspunse Ștef, făcându-i un semn 
discret din spatele lui Radu. Mâine ne sculăm târziu, așa ca să 
nu-ți faci probleme cu cafeaua. Și întorcându-se spre Radu: 

— Nu i-ai răspuns. Eşti supărat pe ea? 

— Nu, de ce-aș fi? E o fată minunată. Și te iubește. 

— Cred că mă iubește foarte mult, fu de acord Ștef lăsând să-i 
coloreze glasul orgoliul bărbătesc satisfăcut. Mă iubește și-i 
păcat. 

— De ce? se miră Radu. 

— E, vorbe, hai să ne culcăm; sunt tare obosit, deși n-am 
făcut nimic toată ziua. Eu sunt gata. Noapte bună! Când termini, 
stinge lumina. 

— ldioată vreme, zise Ștef după un timp. Mă dor formidabil 
genunchii din cauza umezelii. 

— Îmbătrânești. 

După altă pauză, Ștef vorbi iar. Deși era obosit, nu-l prindea 
somnul: 

— Ştii că am început să-ţi dau dreptate? Ploaia asta mă 
scoate și pe mine din sărite. Dacă într-o zi două nu se potolește, 
gata, plecăm. Ce zici? 

— Îmhî! abia mai mormăi Radu. 

— Încercăm pe litoral. Poate prindem o rază de soare că, 
vorba ta, am început să prind mucegai. Vii cu noi? Nu răspunzi? 
Doar n-ai dormit așa de repede! Formidabil, ce înseamnă să fie 
omul sănătos și echilibrat? 

Se ridică din pat și se apropie de Radu vrând să se convingă 
dacă adormise într-adevăr. Adormise; respira egal și sforăia 
delicat, abia perceptibil, ca un începător. 

— Bravo ţie, mă! îi zise și, în vârful picioarelor, se apropie de 
ușa Laurei. Ciocăni ușor de câteva ori, apoi repetă. Laura îi 
deschise și el intră. In aceeași clipă, Radu se ridică în capul 
oaselor: 

— Fir-ai să fii! Reumatismele nu te lăsau să adormi sau 
pulpele albe ale Laurei? Lua-v-ar dracu, iubiţi-vă în ciuda mea! 


Merse și-și lipi urechea de ușă. De dincolo nu se auzea nimic. 
„Se iubesc în liniște”, gândi Radu furios. Se întoarse în mijlocul 
casei, aprinse lumina, ascultă cu atenţie să se convingă dacă 
toţi ceilalți s-au culcat, apoi, grăbit, începu să se îmbrace. Trase 
nervos sertarele unei noptiere, scotoci în valiza lui de unde 
scoase niște obiecte pe care le îngrămădi prin buzunare și se 
îndreptă spre ieșire. Dar când să pună mâna pe clanță, îl 
observă pe Ochișor în capul scării și tresări; ba chiar se sperie 
de-a binelea. 

— Am uitat un lucru esenţial, zise acesta cu nevinovatu-i 
zâmbet pe figură. De obicei nu mă culc înainte de a... Sper că 
înţelegi... Unde-i? 

— Cine? întrebă furios Radu. 

— Cum cine? Toaleta. Nu-ţi spun că am uitat să... Și nu mă 
culc niciodată înainte de... O singură dată în viaţă mi s-a mai 
întâmplat să mă culc fără să... Crezi că am închis ochii? Ași! Și 
situaţia era de așa natură că nu puteam merge la toaletă. 

Radu fierbea în faţa acestui tip cu limbuţie de papagal. Se 
liniști însă și se prefăcu a-l înțelege: 

— Dar dumitale ţi s-au întâmplat lucruri cumplite în viață, 
domnule. Desigur și asta tot în armată s-a petrecut. 

— Exact, de unde știi?! Își dădu seama însă că Radu îl ia peste 
picior și încercă să se supere. 

— Am impresia că sunt luat la vale. Şi eu când sunt luat la 
vale mă fac foc. Nu zic, îmi place o glumă bună chiar dacă se 
face pe socoteala mea, dar să nu fiu luat la vale. La urma-urmei, 
dacă prezenţa mea vă deranjează... 

— Apropo, toaleta e imediat în spatele casei. Ocolești prin 
stânga. 

Grăsunul îi mulțumi înțepat și ieși grăbit, luând de lângă ușă 
umbrela de ploaie. 

— Imbecil, înjură Radu în urma lui. Se uită la ceas de câteva 
ori la rând ca și cum n-ar fi fost în stare să citească ora sau ca și 
cum și-ar fi închipuit că secundele sunt ore. Trebuie să aștepte 
întoarcerea tipului și acesta întârzia. Umblă fără sens prin casă 
câteva minute abia stăpânindu-și nervii. Apoi, văzând în colțul 
camerei cele două manechine încercă să le așeze cum le găsise, 
adică într-o îmbrăţișare firească, la fel de firească și de 
pasionată ca a unor îndrăgostiţi; nu reuși și se enervă și mai rău. 
În sfârșit, Ochișor se întoarse, puse umbrela de ploaie la locul ei 


și după ce-i spuse „noapte bună” începu să urce liniștit scările. 
La jumătate se opri și-l întrebă prostește: 

— Dar ce le faci? _ 

Radu îl privi lung, fără să-i răspundă. li venea să-i arunce 
manechinele în cap. Ochișor îl dezarmă însă repetând, ca un 
tâmpit, întrebarea: 

— Ce le faci? 

— Îi învăţ câte ceva despre viaţă. Lucruri esenţiale. 

— Aa, făcu cel de pe scări, ca și cum ar fi înţeles totul și 
începu să urce în continuare. Când ajunse sus, se opri din nou, 
se întoarse și voi să întrebe iar. Probabil altceva. Radu nu-i dădu 
însă răgaz: 

— Noapte bună, domnule Haralambie, noapte bună! Și vezi să 
nu spargi iar diafragma microfonului! 

| se păru că Ochișor tresărise, dar fusese desigur o impresie 
falsă, probabil pentru că se așteptase el să-l vadă tresărind. In 
realitate omul îi răspunsese foarte obișnuit: mai întâi un 
„poftim?!” mirat, căci nu înţelesese la ce se referă, apoi după 
ce-și zise că-i un apropo la discuţia de mai înainte cu sforăitul și 
cu pariul, făcu, fără să se amuze prea tare: „a, bună!” Și dispăru 
în camera de sus. 

— Imbecilul! mai înjură o dată Radu, uitându-se grăbit la ceas. 
Acum trebuie să-l aștept să adoarmă! Își încrucișa braţele și 
privi lung la cele două manechine. Scoase pistolul, ochi lung și 
trase, dar plutele nu luară foc; se auzi numai ţăcănitul slab al 
cocoșului. 

— Fir-ai a dracului de rablă! 

ÎI drese și încercă să tragă în ușa de la camera Laurei, cu 
gândul la ceea ce se petrecea acum dincolo. Fata asta, Laura, 
gândi, merita o soartă mai bună. Și-o închipuia în braţele lui Ștef 
și avu senzaţia că se află într-o ladă cu dinamită spre care 
venea rapid fitilul aprins. Tinti încă o dată și trase, dar degeaba. 
Aruncă enervat pistolul chiar în clipa când de dincolo se auzi 
zgomot de mobile târâte cu grijă spre ușă. g 

— Baricadează, își zise. Se tem să nu mă duc peste ei. Işi 
turnă un pahar cu coniac și-l bău cu ciudă, privindu-și ceasul, 
apoi îmbrăcă o haină de ploaie, ezită, o dezbrăcă și o aruncă, 
apoi o luă iar, mai privi o dată cu grijă spre camera celor doi și 
în susul scărilor și ieși foarte prudent, după ce stinse lumina. 


Casa se scufundă îndată într-o liniște adâncă, aproape suspectă, 
o liniște în care veghea sau pânda s-ar fi aflat în elementul lor. 


e Capitolul 6 

Noaptea era pe sfârșite. Zorii băteau timid în ferestrele 
cabanei. 

Pe canapelele pe care se culcaseră aseară, Radu și Ștef 
dormeau lăsând amândoi impresia că nici nu s-au mișcat de 
acolo. Radu se întorsese după trei ore de la plecare și se culcase 
în liniște, iar Ștef, care veni abia spre dimineaţă și-l găsi 
dormind, fu convins că celălalt nu i-a simţit lipsa. Dormiră până 
ce camera se lumină de-a binelea. Primul se trezi Ștef și aruncă 
o pernă în vecinul său: 

— Scoală, bătrâne, că ţi-o fi de-aseară. Ce-mi place mie la 
tine, mă, e că poţi dormi fără grijă. M-am trezit ast'noapte de 
câteva ori și tu dormeai dus, liniștit ca un copil; ești de invidiat, 
Zău. 

Radu se prefăcu a-l crede; era mulțumit că nu i s-a observat 
plecarea. E și greu să mai observi ce se petrece în jurul tău când 
te afli cu o fată ca Laura. Totuși, nu mai era invidios, ciuda îi 
trecuse și Ștef i se păru chiar simpatic. 

— De ce ziceai că n-ai dormit ast'noapte? îi bătu el în strună. 

— Naiba știe; m-am trezit mereu, mă urmărea un fel de grijă 
în legătură cu pașii de aseară. Ştii că i-am auzit iar? Cineva a 
venit din nou la ușă, dar n-a avut curaj să bată și a plecat. 

— Fii, mă serios. Cine să umble pe așa vreme, aici în 
pustietatea asta! In afară de capre sau vulpi nu cred să existe 
cineva. Sau pur și simplu ţi s-a părut, unde te-ai gândit prea 
mult la asta. 

— Nu, nu mi s-a părut, sunt absolut sigur. Au fost pași foarte 
ușori, de om prudent, dar eu am ureche fină; pot să jur că au 
fost pași de femeie. 

— Atunci e clar; înseamnă că în camera de alături umbla 
Laura. N-o fi avut nici ea somn, cine știe... la vârsta ei... 

Radu îl privi lung și-i înţelese falsitatea imprimată pe figură și 
încercarea de a-l evita. li făcu plăcere să-l necăjească: 

— Te-o fi așteptat, dar tu nimic, parcă-ai fi de lemn. Zău nu te 
înțeleg. 

— Vezi-ţi, mă, de treabă! - ripostă fals Ștef - dar ce-ţi 
închipui?! 

— Nu-mi închipui nimic, glumesc pur și simplu, cum glumești 
și tu cu pașii pe oare zici că i-ai auzit iar. 


— Ei, dar chiar mă enervezi cu încăpăţânarea asta de a nu 
crede, se înfurie Ștef, în fond mulțumit că a înlăturat discuţia 
despre Laura. Ce sunt copil să mă înșele vântul sau un pas de 
căprioară? Căprioară care încearcă ușa!... 

— 'Mneaţa, băieţi! - salută Cheran din capul scărilor. Cum aţi 
dormit? Eu destul de rău; omul meu m-a tăiat la sforăit. A 
trebuit să mă mut în verandă, e imposibil să reziști alături de el. 

— V-am avertizat doar că, odată, am spart diafragma unui 
microfon, se scuză - dar nu fără mândrie - Haralambie Ochișor, 
apărând și el pe scări, după Cheran. Nu trebuie să vă încontraţi 
cu mine în asemenea chestiuni, că pierdeţi. 

Zărindu-i pe cei de jos, se binedispuse imediat și-i salută 
afectuos și totodată respectuos: 

— Bună dimineaţa, domnule procuror; bună dimineaţa, 
domnule avocat al apărării. Aveţi cuvântul meu de funcţionar 
cinstit - cinstit și cu planu-ndeplinit!, preciză el fudul - aveţi 
cuvântul meu că m-a chinuit un singur vis de cu seară până în 
zori: se făcea că o omorâsem pe Zavasta și voi mă judecaţi. Dar 
ce judecată! Dumnealui, procurorul, mă acuza ce mă acuza și-o 
dată începea cu pupăturile, și dă-i și dă-i, din acuzaţie în 
acuzaţie și din pupătură în pupătură până mă trezeam leoarcă 
de sudoare, și nu adormeam bine că mă lua în primire domnul 
avocat al apărării și dă-i și dă-i, și apără-l și pupă-l, ca mai 
înainte. Dar ce pledoarie, Dumnezeule, ce pledoarie; că vinovat 
să fi fost și curtea te scotea basma curată, s-au mai văzut 
cazuri. Ţin minte odată... 

— In armată, desigur - îl ironiză Ștef, care începuse să se 
sature de cicăleala lui stupidă. 

— Exact, da’ de unde știți? 

— Nu știu, presupun. 

— Nu se poate! deveni bănuitor Haralambie Ochișor, știți prea 
multe despre mine! De unde știți atâtea despre mine?! 

II întrerupse Laura, care intră aducându-le cafele. Nu era prea 
veselă, dar arăta bine și destul de odihnită. „Ce puţin îi trebuie 
unei femei ca să se odihnească după o noapte agitată!”, gândi 
Radu cu oarecare invidie care însă nu-l împiedică s-o întâmpine 
primul pe fată: 

— Bună dimineaţa, Laura, îți mulțumesc că ai intrat la timp, 
altfel nu știu cum s-ar mai fi oprit moara... 

— Ce moară, ce moară? întrebă, atins, Ochișor. 


— O moară, zise vag Radu și se grăbi să-și ia cafeaua de pe 
tava cu care Laura rămăsese în mână, în mijlocul casei. 

Câteva minute nu se auziră decât sorbiturile băutorilor de 
cafea. Apoi, o altă liniște lungă însoţi fumul gros al țigărilor. 

— Azi ce mama dracului mai facem?! zise Cheran de la o 
vreme. 

— Să sperăm că o să iasă soarele. 

Ștef era sceptic în privinţa vremii bune, dar aruncase vorba 
așa, mai mult ca să nu le dea răgaz celorlalţi să-i reproșeze 


— Nici vorbă de soare, îl contrazise Cheran; am studiat cerul. 
Ploaia a stat, dar de soare nici vorbă nu poate fi. Cred că o să 
mucegăim cu desăvârșire. Ne prefacem în ciuperci. 

— Propun să plecăm. Nu ne rămâne decât să ne mulțumim cu 
ratarea unei intenţii bune și să încercăm în altă parte, la mare 
sau știu eu unde... 

— Laura are dreptate, îi sări în ajutor Cheran. Haidem în altă 
parte; î-ntr-o jumătate de ceas ne facem bagajele și adio munte, 
adio cabană confort unu, adio tot, să ne vedem cu bine în 
vacanţa viitoare. 

— Crezi că mai poţi urca și la anul până aici? fu rău iarăși 
Radu. 

— De ce să nu pot? încercă Cheran să înţeleagă ce vrea să 
spună. 

— La vârstă nu te gândești, bătrâne? 

Într-adevăr, Cheran și Ștef, vechi prieteni și foști colegi de 
liceu, erau „bătrânii” anului trei. Intraseră foarte târziu în 
facultate, după ce făcuseră armata și după ce dăduseră 
admiterea de vreo cinci ori. La asta se mai adăugau și doi ani de 
repetenţie. 

— Crezi că e deja cazul să mă menajez? o luă în glumă 
Cheran, nevrând să-și trădeze ciuda care-l umfla. l-ar fi dat cu 
plăcere două peste bot acestui obraznic de Radu Similea, care 
după ce că e un papă-lapte în tot și în toate, are impresia că e 
mare ironist. 

— Era chiar mai demult, îl ațâţă Radu. 

Dar Cheran, cu gândul la plecare, trecu peste răutatea 
celuilalt. 

— Atunci împachetăm? 


Haralambie Ochișor se necăji auzind de această propunere 
neașteptată. 

— Și eu ce fac, fraţilor?! Pe mine cui mă lăsaţi? Să rămân 
singur în pustietatea asta? Mai staţi măcar o zi, vă rog foarte 
mult; mi-aţi promis că mă primiţi și pe mine în joc, să fac și eu 
parte, măcar o dată-n viaţă, dintr-un complet de judecată. N-am 
avut ocazia până acum... 

— Zău? făcu Ștef mirat de complezenţă. Da’ cum de n-ai avut 
un asemenea noroc?! 

— Eu niciodată n-am noroc, domnule, m-am născut fără căiță, 
se amări Ochișor. Am fost propus cândva, demult, să merg la o 
școală, dar n-au avut pe cine pune în locul meu, achizitor 
principal la O.R.T.F.L.; n-au găsit unul, vorba ceea: cinstit și cu 
planu-ndeplinit ca Haralambie Ochișor. Așa că am ratat ocazia. 

— Ce păcat! îl compătimi Ștef. Cine știe ce valoare zace în 
dumneata, dar fără școală... 

— Vă rog, fraţilor - continuă să insiste Ochișor, mai rămâneți 
o zi măcar, să mai jucăm o dată jocul acela teribil! 

Radu îi veni în ajutor, deși Cheran și Laura trăgeau mereu 
spre plecare. Pretinse că dacă a venit până aici, trebuie să vadă 
frumusețile muntelui despre care Ștef îi vorbise extrem de 
convingător, să meargă la cascade, să escaladeze vârful Capra, 
cum își propuseseră. 

— Să mai răbdăm o zi cum om putea, își încheie el 
argumentaţia al cărei adevărat scop numai el îl știa. Nu putea 
pleca; tocmai acum când toate erau în favoarea lui, când 
„escapada” din noaptea trecută se soldase cu un succes. 

Ceilalţi n-avură încotro și, spre marea satisfacţie a lui 
Haralambie Ochișor, hotărâră să rămână. Și parcă anume ca să-i 
încurajeze, plafonul de nori se subţie și pentru prima dată de 
când se aflau aici, tinerii avură satisfacția să-și dea seama, după 
intensitatea luminii, cam în ce loc de pe cer se află soarele. 

— Sunteţi niște oameni pur și simplu încântători! se bucură 
din toată inima Ochișor. De fapt voia să-i flateze ca să mai joace 
o dată și să-l primească și pe el. Ei, jucăm? îi zădări el. 

— Jucăm, bătrâne! acceptă Radu cel dintâi, el care voia mai 
mult ca toţi să rămână. Poftim, reia-ți locul în boxa acuzaților. 

— A, nu, nu - se apără disperat Ochișor, - nu! Mi-aţi promis că 
mă primiţi în completul de judecată. Mi-aţi promis sau nu mi-aţi 
promis? 


— Bine, dar atunci pe cine judecăm? N-avem acuzat, îl necăiji 
Laura. 

Ochișor rămase puţin încurcat și se scărpină în cap. Vru să 
spună că ar trebui să fie unul din ei, dar își dădu seama că de 
fapt toată povestea n-ar avea niciun haz; dacă știi că e joc, tu 
acuzat nu mai faci doi bani. li veni o idee: 

— Mă duc să caut pe cineva, poate am noroc să dau peste 
vreun trecător. Să mă duc? 

— Du-te, bătrâne! se învoi bucuros Cheran, vrând să scape de 
sâcâiala lui enervantă. Dar să știi, dacă nu găsești, nu jucăm, îţi 
dai seama că nu se poate. Dar du-te, poate ai noroc. 

— Trebuie să am și eu o dată noroc! 

Se pregăti bucuros de plecare. Umbla aproape alergând și 
frecându-și palmele de plăcere. Din ușă le mai aruncă o privire 
și le ceru asigurarea că n-or să-i facă iarăși o farsă. 

— Se poate, domnule, tocmai dumitale! Acum ești de-al 
nostru, s-a terminat, îl asigură Radu și omul plecă multumit. 
Asta-i comoară la casa omului; dacă toţi am avea filosofia și 
pofta lui de viaţă, lumea ar fi mult mai veselă, nu găsești, 
Cherane? Hai mai bine să jucăm o tablă că nu se mai întoarce 
până sub seară. 

— Pe ce jucăm? 

— Păi, pe sticluţe nu știi! leri câte ai pierdut? 

— Două. 

— Azi ai să pierzi patru și să te văd pe urmă că vii la mine 
după coniac. 

Cheran și Radu urcară scările și dispărură în camera de sus a 
cabanei. Indată se auziră zarurile sunând și pocniturile stridente 
ale pulurilor trântite cu ciudă. Cheran părea nervos și 
nerăbdător, o grabă inexplicabilă se citea pe faţa și în gesturile 
lui, făcea mutări pripite, unele din ele - greșeli copilărești care-l 
intrigară pe Radu. Voi să-l întrebe ce are, dar se răzgândi; la 
urma-urmei treaba lui cum juca, n-avea decât să-și piardă 
proviziile de coniac. Se mulțumi să-l cerceteze cu luare aminte 
și constată nu fără mirare că Cheran cel vesel și nepăsător, 
glumet și gălăgios se retrăsese undeva în interiorul omului care- 
i sta în faţă și că lăsase în locul lui un Cheran cam răvășit, cam 
palid și cam indispus. Cu siguranță n-a dormit aistă-noapte - își 
zise Radu - n-a dormit din cauza sforăiturilor lui Ochișor. Ştie el 
ce înseamnă să nu poţi dormi noaptea din cauza vecinilor; 


avusese o dată un vecin, deasupra, care suferea de insomnii și 
care se plimba noaptea prin dormitor cu pas de sergent-major 
de infanterie (deși era profesor universitar și decan la o 
facultate umanistică), iar când se descălţa, dădea drumul la 
pantofi de sus și aceștia pocneau pe parchet ca niște grenade în 
binecuvântata liniște a nopţii... Dacă nu se muta repede de 
acolo făcea sigur nevroză. Așa că ce să se mire de nervozitatea 
lui Cheran, de vreme ce acesta singur îi spusese că Ochișor l-a 
scos pur și simplu din casă cu sforăitul. 

— De ce mă cercetezi așa?! se repezi Cheran la un moment 
dat, observând privirea insistentă a lui Radu. Acesta nu-i 
răspunse căci Cheran nu-i lăsă timp. Sunt cam nervos, adăugă 
el, am dormit prost și pe deasupra pierd ca un papă-lapte. 

Tăcură apoi și jucară vreme de un ceas. 

In camera de jos, Ștef stătea trântit pe o canapea ţinând o 
carte în dreptul ochilor, evident fără să citească. Laura îl privea 
de un timp în tăcere. O stânjeneală plutea în spaţiul dintre ei și 
fiecare se gândea cum s-o înlăture. În cele din urmă Laura zise 
cu o jumătate de voce - în timp ce în cealaltă jumătate încerca 
să înece parcă un plâns interior: 

— Interesantă cartea? 

— Ce? tresări Ștef. A, da, sigur, palpitantă. 

— Atunci întoarce-o, zâmbi ea cu îngăduinţă și ușoară 
amărăciune. 

— Voiam să citesc invers. E un exerciţiu pe care-l făceam în 
școală. 

Urmă încă un timp de tăceri stingherite, cărora tot fata le 
puse capăt: 

— S-au cam complicat lucrurile, încercă ea cu timiditate să 
aducă vorba despre treburile ce aveau de rezolvat aici, în 
creierul munţilor. Ștef nu răspunse imediat deși avea replica pe 
buze. Voia să evite o discuţie care știa dinainte că-l va scoate 
din sărite. Dar fata aștepta discuţia - își dăduse seama - o 
aștepta ca pe o eliberare dintr-o cameră fără aer. 

— S-au complicat într-adevăr, zise el în sfârșit. Dar cel puţin 
mă bucur că de data asta vina nu-i a mea. Își ascultă vorbele și 
se strădui să se convingă că erau ale lui și că exprimau ceea ce 
credea într-adevăr. O privi pe Laura și-i văzu umilința, dar asta 
nu-i făcu nicio impresie; se obișnuise, îi făcea bine chiar căci se 
simțea stăpânul ei absolut. Din umilința ei, fata nu cuteza un 


răspuns prea categoric, dar nici nu putea să tacă; încercă pe un 
ton blând: 

— Așa spui întotdeauna, Ștef. Când lucrurile ajung într-un 
punct critic, ai grijă să precizezi că nu tu ești vinovat. De fiecare 
dată vina o port eu. 

— Se înțelege; de vreme ce vina principală îţi aparţine, toate 
cele care decurg din ea se unesc firesc împotriva ta. 

Laura îl privi mâhnită: 

— Are să-ți pară rău într-o zi, Ștef. Vine întotdeauna o zi în 
care ne pare rău pentru toate; din păcate vine prea târziu. 

— Eah, teorii, nu suport teoriile. Mai bine căutai argumente 
să-l convingi că e periculos pentru el să se încăpăţâneze pe o 
asemenea poziţie; e foarte periculos. Eu unul m-am săturat și nu 
mai suport să fiu mereu... 

— Crezi că n-am încercat, Ștef? Crezi că nu i-am spus?! 

— Își asumă riscuri mari. lar ţie îţi atrag atenţia foarte serios 
că dacă nu acceptă situaţia așa cum este și dacă nu procedează 
în consecință, atunci... 

— Atunci ce, Ștef? Ce ai de gând? Ce vrei să faci? 

— Ştii foarte bine - zise bărbatul aruncând nervos cartea - știi 
foarte bine și nu-mi mai pune atâtea întrebări. Ti-am spus că nu 
suport întrebările; am răspuns la atâtea întrebări în viaţa asta a 
mea, meschină și stupidă, încât nu le mai suport. Te-am rugat... 

Laura începu să plângă încet, ca o femeie vinovată și 
năpăstuită; veni lângă el supusă și-l cuprinse cu braţele: 

— lartă-mă, iubitule! Ştiam că te supără întrebările, dar te-am 
văzut atât de hotărât și nu înțelegeam ce vrei să faci; iartă-mă! 

Bărbatul o privi aspru. Se săturase de aceste scene care se 
repetau destul de des în ultimul timp, mai ales de când bătrânul 
nu se mai purta cu ei ca înainte; generozitatea i se atrofiase ca 
un apendice inutil și ei suportau consecințele ciudățeniilor lui. 
Asta îl scotea din sărite pe Ştef, simțea uneori că ar fi în stare 
să-l strângă de gât pe bătrân și să-i urle în obraz că e laș în 
zgârcenia lui exagerată, că nu-și respectă cuvântul și că asta o 
să-l coste scump într-o zi. Îi pregătise și zicala „cel ce se 
scumpește mai mult păgubește”, și era hotărât să i-o arunce ca 
pe o ameninţare, ca pe o provocare la duel. Nu reușise s-o facă 
la ultima întâlnire căci discuţia o luase repede pe o pantă 
abruptă și bătrânul îl dăduse afară ca pe cel din urmă servitor. 
Umilinţa stăruie și acum, fizic, în fiinţa lui, e ca și cum ar fi fost 


aruncat într-o baie de seu care s-a sleit pe trupul lui și de care 
nu se poate curăța. Tot ce poate face e s-o chinuie pe ființa asta 
supusă care-i stă în faţă. Și e păcat; în sinea lui, Ștef recunoaște 
că fata nu merită o asemenea răzbunare. E frumoasă și 
inteligentă și sensibilă, într-un cuvânt femeie splendidă, dar fără 
noroc, care-și trăiește cu destulă decenţă suferința. 

Laura îl urmărea și aștepta să-i treacă mânia. Era ca un câine 
credincios care își cunoaște bine stăpânul și știe că dacă are 
răbdare și așteaptă, norii supărării părăsesc cerul ochilor lui. 
Când socoti că Ștef e abordabil, veni lângă el ca o felină și i se 
strecură în braţe. Începu să-l sărute lung; știa că așa îl 
îmblânzește și-l transformă din bărbat rău și persecutor în miel 
ascultător și blând. Când fu sigură că l-a potolit, îi zise: 

— Mi-e frică, Ştef, a început să-mi fie frică. Vocea îi tremura 
ușor, poate de frică, poate de dorinţă. Adesea mă cuprinde un 
fel de răceală, tot trupul mi-e străbătut de săgeți de gheaţă; 
Ștef, fă ceva să nu-mi mai fie frică! 

Ștef o privi în tăcere, stăpânindu-și cu greu dorința. Ștef, fă 
ceva să nu-mi mai fie frică, zisese, dar ceea ce putea face ca să- 
i alunge gândurile negre îi era acum imposibil. O luă în braţe și o 
strânse tare până ce fata ţipă de durere. Era un gest obișnuit cu 
care o aducea la realitate ori de câte ori ea trecea prin 
asemenea stări de teamă. Brațele lui vânjoase erau pentru ea 
un calmant și un întăritor. 

— Ei, ţi-a trecut? glumi el, râzând. 

— Doamne, Ștef, ce m-aș face fără tine?! Cum aș trăi fără 
tine, iubite!? 

Era gata să izbucnească în plâns, dar reuși să se abţină nu 
pentru că nu i-ar fi făcut bine, ci pentru că Ștef n-o poate 
suporta plângând, și chiar ea însăși ajunsese să nu se mai poată 
suporta; plânsese prea mult în anii din urmă și se petrecuse cu 
ea un dublu fenomen: pe de o parte simţea, în anumite situaţii, 
o nevoie organică să plângă pentru a se descărca, se simţea ca 
un nor care odată ajuns într-un strat de aer rece trebuia 
inevitabil să se preschimbe în ploaie; pe de altă parte însă se 
judeca sever că e atât de slabă. Parcă se desprindea din ea o 
ființă care o privea pe cea care plânge și o mustra. Cealaltă însă 
rămânea indiferentă la mustrări și-și făcea programul de plâns 
cu o regularitate matematică. Ștef a fost omul care a reușit sa o 
scoată din această stare, dar de un timp și el e rău și 


insuportabil și-i gata în orice clipă s-o umilească. Așa încât norii 
din sufletul ei trec din ce în ce mai des prin straturi atmosferice 
reci și se transformă în ploaie. 

Făcu un efort și se însenină. Ştef observă și păru a se bucura. 
O mângâie delicat cu vârfurile degetelor pe obrajii aprinși: 

— Gata, a trecut momentul greu, nu-i așa? Fetiţa e iarăși 
cuminte, da? Fetiţa e iarăși curajoasă și înţeleaptă. 

— Bine, Ştef, bine - zise ea sărutându-l și agăţându-se strâns 
de el, dar hai să plecăm de aici, te implor, hai să plecăm! 

— După ce rezolvăm totul, nu mai stăm nici măcar un ceas, îţi 
promit. Dar trebuie să mai încercăm o dată. Nu plec fără... 

— Nu, Ștef, te implor, totul e inutil, n-ai înțeles?! Aţi devenit 
dușmani pe viaţă. Incercăm degeaba, nu mai putem face nimic. 

— Am eu o metodă care nu va da greș, te asigur. 

Fata îl privi speriată, încercând să înțeleagă despre ce metodă 
ar putea fi vorba. Nu mai apucă însă să-l întrebe, căci ușa se 
deschise brusc și Haralambie Ochișor intră radios, împingând 
din urmă o femeie tânără, cu părul roșu, bine îmbrăcată și teribil 
de agitată. 

— lată, domnule procuror, am prins un infractor, ba o 
infractoare, pardon! începu el zgomotos. Era în culmea fericirii, 
de parcă fiinţa pe care o adusese ar fi fost cel puţin împărăteasa 
Bizanțului. 

— O, dar ce infractoare! se minună Ștef pe bună dreptate, 
căci femeia era cu adevărat drăguță și elegantă. Păcat că e așa 
de agitată și de prost dispusă. De ce, domnişoară?! 

— Vreau să știu - începu violent, ca o furtună, noua venită - 
vreau să știu imediat cine sunteţi voi și mai ales acest om care 
m-a târât aici fără voia mea! Am să protestez la organele în 
drept. 

In prima clipă, Ștef fu descumpănit de fermitatea protestului 
ei, vru chiar să-i ceară scuze și să o lase să plece, dar întâlni 
privirea radioasă a lui Ochișor și nu voi să-l dezamăgească, să-i 
strice plăcerea. Tuși ușor și luă o poziţie severă, de oficial: 

— Poftiţi, domnişoară, zise el cu politeţe. Protestaţi! În faţa 
dumneavoastră se află un procuror [i-o arătă pe Laura) și un 
avocat. lar dacă vreţi și un judecător, vă facem rost imediat. 
Domnule judecător Similea! strigă el cu voce puternică, sunteţi 
căutat de o distinsă domnişoară! Sau doamnă? - se întoarse 
amabil spre noua venită. 


— Doamnă! spuse roșcata foarte distantă, sperând că asta ar 
putea să influențeze în bine atitudinea faţă de ea a acestor 
străini curioși și nebuni, de care începuse, de fapt, să-i fie frică 
mai ales pentru că nu-i înţelegea. Și ce adversar poate fi mai 
periculos decât cel pe care nu-l înţelegi! 

— Omagii, doamnă, omagii, se suprapuseră politețurile lui 
Ștef peste gândurile răvășite ale femeii. Imediat vine și 
judecătorul. Radu! strigă el încă o dată. Nu e frumos să lași o 
atât de distinsă doamnă să aștepte. O privi, o măsură mai bine 
zis, să-și dea seama dacă nu cumva exagerase, dar în fiinţa ei 
totul era demn de stimă. Distincția îi era trăsătura 
caracteristică. 

Apărut în capul scărilor, Radu fu uluit văzând-o pe noua 
venită. Nu-și putu stăpâni o exclamaţie, un „ooo!” lung și 
melodios, ca și cum ar fi spus „ce frumoasă ești, doamna mea!” 
O privi un timp, și femeia îl privi pe el în tăcere, intens, ca și 
cum ar fi vrut să-l găsească prin amintirile ei. Ceilalţi urmăreau 
distraţi scena. Căci era o scenă. Scurtă, de câteva clipe numai, 
dar dacă în încăpere ar fi fost o pendulă, cu siguranţă că în 
acele clipe tic-tacul ei s-ar fi auzit ca o bătaie de clopot. 

— Doamnă, sunt încântat! spuse într-un târziu Radu, și începu 
să coboare scara foarte încet, cu pași rari. Veni până în faţa ei, 
foarte aproape și mai spuse o dată: Sunt încântat să cunosc o 
doamnă atât de fermecătoare. 

Plină de speranţă, străina nu întârzie să-i ceară ajutorul: 

— Atunci poate că ai să fii măcar dumneata drăguţ să-mi spui 
de ce am fost adusă aici? Ce-i circul acesta? Ce farsă mi se 
joacă? 

Ca și Ștef, Radu fu gata să-i destăinuie intenţiile de joc ale 
colegilor săi, dar își zise că, deși femeia era drăguță și merita o 
comportare elegantă, nu avea dreptul să strice distracţia 
celorlalți. Așa că, regretând și falsificându-și vocea îi răspunse 
femeii cu răceală: 

— Circ, doamnă? Dar nici vorbă de așa ceva. Tot ce se 
petrece aici este în serios, foarte în serios. Farsele se fac între 
prieteni, ori dumneata ne ești complet străină. 

Îi păru extrem de rău că și-o îndepărta numind-o „complet 
străină”, când de fapt citise în ochii ei că ar putea fi cu totul 
altfel. 


Avea niște ochi frumoși, limpezi, din categoria acelora ce par 
fără sfârșit, ca cerul, în care te poţi pierde fără regret și fără 
dorință de întoarcere. Lucea însă în ei - Radu își dădu bine 
seama de asta și nu se putea înșela - lucea în ei o sclipire 
metalică, specifică felinelor, ca o lamă rece gata să taie. lubise, 
o dată, o fată cu asemenea ochi și tăieturile lor fine nu se 
vindecaseră încă, își dădea seama acum, privind-o pe străina 
aceasta frumoasă și agitată; e speriată, gândi el, cine știe ce i-a 
spus urangutanul de Ochișor. Dar, dacă e fată inteligentă - și 
părea să fie - va prețui gluma lor după ce o va suporta, așa 
încât el, Radu, înlătură ca pe un văl ideea de a o menaja. 

Din camera de sus, Cheran se hotărî să coboare. Ar fi preferat 
să nu se amestece, n-avea niciun chef. Agitaţia de jos i se păru 
însă exagerată și știa bine că ceilalţi îl vor chema. Apăru în 
cadrul ușii din capul scărilor și-i privi pe cei de jos; el însuși nu-și 
dădu bine seama dacă a tresărit sau nu văzând-o pe femeia 
roșcată. Vru să se retragă, dar Ştef îl zări și, bine dispus de 
perspectiva unui joc frumos, îl strigă, rugându-l să coboare. 

— Avem probleme urgente pe ordinea de zi, bătrâne, coboară 
să-ncepem o dată! 

— Imediat șefule, îmi iau ghitara și vin imediat, răspunse el, 
dispărând din cadrul ușii pentru câteva minute, după care 
reveni fredonând vesel. În timp ce-și lua ghitara, scotoci prin 
ungherele memoriei încercând să descopere dacă nu cumva 
roșcata de jos ocupa acolo vreun locșor. Părăsi repede 
cercetarea socotind-o absurdă și căutând să se pătrundă de 
acest adevăr, cobori în mijlocul celorlalţi, care-l așteptau în 
tăcere. 

— El e martorul, îl prezentă Ștef străinei. 

Cheran veni spre ea sfredelind-o cu privirea, făcu o 
plecăciune și-i zise, ciupind coardele ghitarei: 

— Jur că voi spune adevărul și numai adevărul. 

Roșcata era derutată; nu știa ce atitudine să adopte în faţa 
acestor oameni care i se păreau un fel de clowni dintr-un circ 
absurd. „Jur că voi spune adevărul!”, zisese cel cu ghitara... 

— Adevărul despre ce?! urlă ea așa de tare, încât toți 
tresăriră. Era un strigăt de spaimă, dar și o tactică; hotărâse să 
nu se lase intimidată. 

— Despre faptele dumitale! strigă Cheran la fel de tare, 
reușind s-o sperie. 


Femeia nu cuteză să mai ridice tonul și concesivă, răspunse 
mascându-și îngrijorarea: 

— Mă rog... nu știu despre ce vorbiţi... Toată povestea asta mi 
se pare caraghioasă și de prost gust. Dar mă rog... Dacă... eu 
oricum nu pricep nimic. 

Haralambie Ochișor care nu mai spusese nimic de când 
intrase cu femeia, dar care urmărise totul cu mare satisfacţie, 
frecându-și palmele de plăcere și mutându-și ritmic greutatea 
corpului de pe un picior pe altul, găsi că e momentul să-și facă 
simțită prezența, nu de alta, dar nu cumva băieţii să-și uite 
promisiunea de a-l primi în completul de judecată. 

— Ai să pricepi dumneata imediat! o ameninţă el pe femeie. 
Ai numai puţintică răbdare și te asigur că are să-ţi placă. 

Apoi ca și cum această replică foarte categorică i-ar fi 
asigurat deja locul în completul de judecată îl întrebă, sigur de 
sine, pe Ștef, ce funcţie i s-a rezervat, cu ce se va ocupa adică 
în acest proces? 

— Privitor! îi răspunse rece Ștef, fără să-l ia în seamă. 

— Numi atât?! fu dezamăgit eroul zilei de ieri. Numai atât?! 
Păi pentru asta m-am zbatut? Nu mi-aţi promis voi că-mi daţi și 
mie o misiune importantă? Și acum îmi spuneţi că-s bun doar de 
privitor?! 

— Ce, e puţin? îl întrebă Cheran râzând. Și acompaniindu-se la 
ghitară, recită și cântă în același timp: „Privitor ca la teatru / Tu 
în lume să te-nchipui, / Joace unul și pe patru / Totuși tu ghici-vei 
chipu-i” 

— Ce vrei să spui?! nu pricepu Ochișor. 

— Că cine tace și privește multe poate pricepe. E drept că 
pentru asta ar fi necesar și un grăunte de... Cheran își însoți 
vorba cu un gest care voia să spună că pe undeva, pe sub 
frunte, e nevoie de o anume materie. Dar Ochișor nu-l luă în 
seamă sau nu-l pricepu. El știa una și bună: că trebuie să i se 
dea o funcţie; nu voia să mai rateze și această ocazie, după ce, 
cu ani în urmă, ratase școala de procurori, în favoarea roșcatului 
de la „Igiena”. 

— Roagă-te de domnul judecător să te ia asesor! îl sfătui Ștef 
și Ochișor nu așteptă să-i spună de două ori: 

— Domnule judecător... 

— Bine, sunt de acord, acceptă Radu Similea, dar mai întâi 
informează curtea cum ai pus mâna pe infractoare. 


— Cu plăcere! acceptă Ochișor și aproape fericit că are 
asemenea ocazie continuă: Cu plăcere, mai ales că a fost o 
strategie formidabilă. Că o dată, în armată, am mai avut ocazia 
- nu știu dacă v-am spus - să prind doi infractori, așa că în 
chestia strategiei am oarecare experienţă. Și ca să revin la cazul 
doamnei: mă urc frumușel într-un copac la marginea potecii și 
încep pânda. Stau ce stau și nimic. Mai stau ce mai stau și tot 
nimic! Începusem să mă plictisesc când, deodată, aud niște pași 
ușori, ca de căprioară. Crengutele uscate trosneau discret sub 
niște piciorușe delicate (își întrerupse expunerea și privi 
picioarele străinei). „Să știi, Haralambie, că-i o căprioară și nimic 
mai mult” mi-am zis. Îmi concentrez atenţia, privesc în toate 
părțile, adulmec și deodată zăresc ceva roșu, ca o flacără. Ce 
credeţi că era? 

— Ei? îl încurajă Ștef. 

— Căpșorul dumneaei - arătă Ochișor spre fată. O urmăream 
cum se apropie și inima îmi bătea cumplit; o și vedeam pe 
banca acuzării și ea, sărmana, nu știa nimic. Venea cuminte pe 
potecuță. Când fu sub copacul meu, zdup! drept lângă ea. 

— Ai băgat-o în sperieţi! îi reproșă Cheran care continua să 
ciupească indiferent coardele ghitarei. 

— Da de unde! nu se lăsă Ochișor. Altă femeie ar fi ţipat să-și 


spune, pentru că s-a întors ca o sfârlează și m-a pocnit în plex 
de-am văzut albastru. 

— Formidabil, bravo, fetițo! se minună Cheran. 

— Și cum stăteam eu îndoit de durere - continuă Ochișor 
încântat - mi-a mai șters și un genunchi peste nas, după care a 
rupt-o la fugă. Dar eu - om cu experiență, cum v-am mai spus; 
din două sărituri am și ajuns-o, am apucat-o de amândouă 
mâinile, i le-am răsucit la spate și i-am zis: „Stai, puicuţo, că a 
mea ești!” Și acum, iacă-tă-o în faţa dumneavoastră. 

Și ca și cum pentru toată isprava asta s-ar fi așteptat la o 
răsplată, i se adresă plin de speranţă lui Radu, întrebându-l dacă 
îl primește asesor. Judecătorul îl invită să ia loc alături de el și 
dădu semnalul începerii, declarând ședința deschisă. 

Fu întrebată acuzata dacă are ceva de spus înainte de a se 
intra în fondul chestiunii. Foarte iritată, noua venită ceru să i se 
explice unde se află, cine sunt cei de față și ce vor de la ea. 


Ameninţă că altfel va închide gura și nu va scoate nicio vorbă 
orice s-ar întâmpla. 

— Clienta mea are dreptate! zise Laura, avocata apărării. 
Daţi-mi voie să-i explic în ce situaţie se află! 

— Ce înseamnă expresia asta: „clienta mea”? se repezi ea 
spre Laura. 

— Sunt apărătoarea dv., doamnă, vă rog să aveţi încredere... 

— Nu-ţi permit să fii apărătoarea mea! De cine și de ce să mă 
aperi?! 

Radu, căruia îi revenise rolul de judecător, găsi potrivit să 
intervină și s-o pună în temă. Îi spuse, așadar, pe un ton potolit, 
dar categoric: 

— Liniștiţi-vă, doamnă, și ascultați: sunteţi acuzată de crimă! 

Străina rămase mai întâi uluită, apoi treptat pe faţa ei trecură 
umbre de îngrijorare, de spaimă chiar. Nu-și pierdu însă 
cumpătul, avu timp să judece situaţia și să hotărască să reziste 
dârz acestui joc de nebuni. 

Sărind drept în picioare, strigă aproape cu violență: 

— De crimă? Cum de crimă?! Vă atrag atenţia că nu permit să 
vă bateţi joc de mine; mergeţi prea departe cu gluma! 

Ștef îl rugă pe Radu să prezinte în amănunt cazul. 

— Aştept să se potolească, zise „judecătorul” cu un fals 
reproș în glas, apoi când femeia cu părul roșu tăcu, foarte 
curioasă să afle ce-i vor pune în sarcină, el continuă: Din piesele 
aflate la dosar reiese că numita... Cum vă numiţi? 

— Marie-Jeanne Demetriad, răspunse ea ca un automat, 
fulgerându-l cu privirea. Vă asigur însă că numele meu nu vă va 
spune nimic. 

Radu o privi lung, cu regret că-i joacă o asemenea farsă. Dar 
n-avea încotro. Continuă: 

— ... reiese că numita Marie-Jeanne Demetriad este autoarea 
crimei ce s-a făptuit noaptea trecută la vila din apropiere. 

Perplexă, Marie-Jeanne se ridică și privi în jur fără să știe ce să 
spună. În ochi i se strecură ca și mai înainte o licărire de spaimă, 
un fior de îngrijorare; se simțea ca o căprioară înconjurată din 
toate părţile de vânători și nu reușea să-și explice limpede ce se 
întâmplase și cum ajunsese în această situaţie fără ieșire. Dacă 
ceea ce se petrece nu-i o simplă glumă și dacă ea, Marie-Jeanne 
Demetriad a făptuit într-adevăr o crimă? Işi adună gândurile cu 
un efort de concentrare și reuși să reconstituie filmul mișcării ei 


din ultimele 24 de ore. Și ca și cum acest efort ar fi fost un 
medicament bun, se simţi mai înviorată și mai sigură pe ea. 
Râse chiar de cele ce se spuneau în jurul ei. Se așeză având o 
plăcută senzaţie de eliberare, își scoase carnetul de schiţe și 
creionul și, urmărind vag ce spunea Radu, începu să deseneze. 
Era felul ei de a se relaxa. 

— Cercetările au stabilit - continuă judecătorul - că la circa un 
kilometru de aici se află vila profesorului Soran. ÎI știți desigur 
pe profesorul Soran. Este un savant. Sau mai precis era un 
savant, pentru că această doamnă elegantă și drăguță l-a ucis 
astă noapte (Marie-Jeanne vru să reacționeze, violent, dar 
Cheran o apăsă de umeri să rămână pe bancă). De ce l-a ucis? 
vă veţi întreba. Simplu: ca să-i sustragă lucrările, căci savantul 
se retrăsese aici, la liniște, ca să-și redacteze concluziile unor 
extrem de importante cercetări. Ce să facă ea cu aceste 
concluzii? Asta urmează să stabilim acum, aici. Faptele s-au 
petrecut în felul următor: încăperea centrală a vilei - cabinetul 
lui Soran are o fereastră largă spre verandă. In verandă, deși e 
destul de sus, se poate ajunge relativ ușor, mai ales dacă ești de 
meserie. Criminalul, în speță doamna Marie-Jeanne Demetriad 
(aceasta îl fulgeră din nou cu privirea și dădu semne de 
nervozitate), a pătruns pe fereastră, noaptea, când nimeni nu se 
afla în cabinet și a început să fotografieze documente. 
Profesorul, auzind zgomot, a venit să vadă ce se întâmplă. 
Doamna l-a așteptat ascunsă după ușă, l-a apucat frumos pe la 
spate și l-a sugrumat, fără să producă nici cel mai mic zgomot. 
Elegant, curat, sigur. 

— Bravo, fetițo! o felicită Cheran plin de admiraţie. Ai 
calificare înaltă. La ce școală te-ai instruit? 

— Astea sunt faptele, continuă Radu. Acum să încercăm a 
stabili cât mai exact cauzele. Ce are de spus acuzata? 

Marie-Jeanne se ridică foarte calmă și zise, cu un zâmbet din 
care nu lipsea ironia și o vagă nuanță de dispreț: 

— Rămân la ideea că e o farsă. Zicând acestea își dete seama 
că ea însăși nu e chiar convinsă de ce spune și că ar fi dorit 
foarte mult ca într-adevăr așa să fie, o farsă. - Dar nu înţeleg, 
continuă ea, nu înţeleg de ce mi-o faceţi tocmai mie!... 

Ochișor era în culmea fericirii. Urmărea procesul cu o 
satisfacţie teribilă și-și freca mereu palmele de plăcere. Işi 
savura Superioritatea pe care i-o dădea postul de asesor și 


aștepta nerăbdător un moment potrivit să intervină în discuţie. 
Când fata întrebase adineaori dacă nu cumva a nimerit într-o 
casă de nebuni, era cât pe ce să zică un „aproape”, pe care l-ar 
fi însoţit cu un râs gros cum îi place lui să râdă, dar nu apucă să 
zică nimic pentru că Ștef, procurorul, o întrebă aproape imediat: 

— Dar unde ai fi vrut, de fapt, să nimerești? Ce căutai 
dumneata, o femeie singură, în munţi, pe o asemenea vreme?! 

— Mă duceam la vilă. Am acolo o rudă; Martha Nicolescu, 
asistenta profesorului, e mătușa mea. 

— Deci știai unde este vila, îl cunoșteai pe profesor și știai 
desigur și la ce lucrează. 

Vocea aspră a procurorului o îngrijora cel mai mult pe Marie- 
Jeanne, vocea și figura lui neprietenoasă de om veșnic supărat. 
Se hotări totuși să-l înfrunte cu curaj: 

— Nu, asta nu știam: nu mă pricep deloc în științe și nici nu 
mă interesează. Mă duceam pur și simplu la mătușa mea. M-a 
prins însă acest domn (Ochișor își frecă palmele mulțumit) și m- 
a adus aici. Și acum că v-am spus tot, vă rog să-mi îngăduiţi să 
plec. Aţi abuzat suficient de răbdarea și de timpul meu. Sunt 
dispusă să nu mă supăr pentru gluma proastă pe care mi-aţi 
făcut-o. Fără să aștepte răspuns, se îndreptă grăbită spre ușă, 
dar Ștef îi tăie drumul. 

— Vă rog să mă lăsaţi să plec! îl imploră ea. Nu mai pot 
rămâne aici nicio secundă. 

— Ai probabil o întâlnire importantă și te temi să nu întărzii, o 
necăji Ștef. A comis fetița crima, a fotografiat documentele și 
acum se grăbește să raporteze. Ce simplu și ce frumos! Numai 
că noi nu suntem nici proștii și nici nebunii care ne crezi. 

— Lăsaţi-mă să plec! Trebuie să ajung la mătușa mea! 

Cheran, care nu se distinsese în acest proces decât prin 
acorduri dezordonate de ghitară, se văzu dator să-și aducă și el 
contribuţia și interveni: 

— Dacă onorata curte mi-ar permite, zise el solemn, aș 
conduce-o pe duduia până la vilă; să vedem dacă spune 
adevărul. Ar fi absolut necesar, cred, pentru continuarea 
dezbaterilor. „Curtea” înclină să aprobe propunerea, dar Ochișor 
sări din scaunul asesoratului său, mulţumit că are ocazia să 
participe direct în proces: 

— Am o idee, zise el: să nu-i lăsăm să plece; ar putea fi 
complici. les porumbeii de aici și ne lasă cu buzele umflate. 


— Inteligentă observaţie, o preţui Ștef, spre marea mulțumire 
a lui Ochișor. 

Lui Cheran însă nu-i plăcu și chiar se supără pe achizitor: 

— Caraghiosule! După ce te-am primit în joc fără să meriţi, o 
faci acum pe inteligentul, ai idei de Sherlock Holmes! 

Lui Marie-Jeanne îi sticliră ochii: 

— Ce vrei să spui cu „te-am primit în joc”? Adică toată 
povestea asta e unjoc? 

— Dar ce credeai! interveni Laura plictisită de acest proces 
care nu reușise deloc și care se desconspirase înainte de vreme. 
Vru să-i explice fetei în ce constă gluma, dar Ochișor o opri cu o 
rugăminte copilărească, imposibil de refuzat: 

— Nu, vă rog, lăsaţi-mi mie plăcerea să-i spun! Stimată 
duduie, se întoarse el spre Marie-Jeanne, sper că sunteți o 
femeie cu simţul umorului. Și dacă sunteți, atunci nu veţi putea 
să nu apreciaţi cum se cuvine ceea ce vă voi spune. Vă aflaţi în 
centrul celui mai inteligent joc pentru oameni mari. leri am păţit 
și eu exact ce aţi păţit dumneavoastră acum. Numai că eu m-am 
lăsat păcălit ca un prost; am căzut în cursă și n-am știut să ies 
până la sfârșit. La mata însă am fost obligat să apreciez 
detașarea și disprețul cu care ne-ai privit tot timpul; ne-ai 
socotit nebuni sau așa ceva, în orice caz, nu ne-ai luat în serios. 
Ei bine, nu suntem nici nebuni, nici neserioși, ci pur și simplu 
niște oameni care, crăpând de plictiseală din cauza pustietăţii 
locului și a vremii care ne-a sechestrat în casă, am căutat un 
mijloc de destindere. 

Ascultându-l, Marie-Jeanne simţi cum se amestecă în capul ei 
ideile, și cum, în același timp, devine din ce în ce mai eliberată 
de grijă. Îi privi pe toți cu un fel de nedumerire (încă nu putea 
crede că nu sunt totuși nebuni), apoi izbucni într-un râs strident, 
cam forțat și cam isteric, în care un om priceput (și în încăpere 
se afla unul) ar fi distins nuanțele unui plâns interior foarte cu 
greu mascat. Printre așa-zisele hohote de râs nu putea spune 


— Nu-i așa că-i extraordinar? o acompanie, Ochișor, molipsit 
de râsul ei. 

— E, și cu asta ceremonialul s-a terminat, zise Radu; vă 
felicităm pentru rateul perfect de astăzi, domnilor juriști! Să 
căutăm altceva mai plăcut. Propun să ne reprofilăm. 


Turnă coniac în două pahare și merse la Marie-Jeanne. Se opri 
în faţa ei și stătu îndelung privind-o, apoi îi întinse paharul. 

— Să bem și să ne plictisim împreună! 

Marie-Jeanne îi zâmbi și luă paharul. Nu mai avu răbdare să 
mai spună ceva sau măcar să ciocnească; aruncă pe gât 
coniacul ca și cum ar fi vrut să potolească mai repede un foc 
dinlăuntru, apoi întinse paharul să i-l mai umple o dată. Abia cu 
acesta ciocni și îi adresă lui Radu un scurt „ura!” la care adăugă 
imediat: „pentru cât mai multe jocuri inteligente!” 

Cheran începu să cânte de dans strunindu-și aprig ghitara și 
încercându-și vocea, de altfel foarte plăcută, foarte caldă. 

— Poftiţi la dans! strigă el între două acorduri. 

Ochișor se și repezi spre Laura și o invită ceremonios, 
plecându-se caraghios cu fruntea până la genunchi. Întâlnind 
privirea rece a lui Ștef se simţi obligat să-i ceară și lui 
îngăduinţa. Ștef era însă prea dus pe gânduri ca să aibă grija 
dansului, așa că îi dădu dezlegare. 

Radu și Marie-Jeanne începură să danseze fără să se invite, ci 
pur și simplu - aflându-se față în față când Cheran dăduse 
semnalul - se luară în braţe în același timp unul pe altul și 
începură să se miște în ritmul lent al tangoului. Marie-Jeanne îl 
privea lung încercând parcă să-i citească în ochi tot ce-ar fi vrut 
să știe despre el. Discuţia însă nu se închega. „Te pomenești că 
e un profesionist rigid” gândi fata și aduse vorba despre proces: 

— Vei fi un judecător excelent, îi zise; ești inteligent, ai 
imaginaţie, putere de convingere... 

— Ţi-a plăcut cum te-am forfecat? îi răspunse Radu cu 
degajare falsă, în fond preocupat mai mult să-i ţină strâns în 
braţe trupul cald și plinuț, vibrând la atingerea cu trupul lui. 

— Mi-a plăcut grozav. Am asistat și eu o dată la un proces; 
vreau să spun la unul adevărat. Era un judecător bătrân și gras, 
dar grozav de inventiv și de perspicace. Adineaori mă gândeam 
că tot așa vei ajunge și dumneata. 

— Adică bătrân și gras? se încruntă bărbatul cu prefăcut 
reproș. 

— Adică inventiv și perspicace, râse ușor Marie-Jeanne. Fata 
se străduia să pară bine dispusă, dar lui Radu nu-i scăpă un abia 
sesizabil tremur din vocea și chiar din trupul ei; era ca o mlădiţă 
scăpată din furtună care, deși liniștită în aparenţă, nu-și poate 
potoli mult timp sevele agitate. Am speriat-o, își zise el 


strângând-o mai tare în braţe. Se cufundară în tăcere, urmând 
doar ritmul lent al tangoului. Cealaltă pereche, Ochișor și Laura, 
dansa alături. Haralambie, străduindu-se din răsputeri să facă 
față situaţiei, se bâțâia caraghios, atent să nu greșească pasul 
(un-un-doi, un-un-doi, cum îl învățase o dată o tinerică, la balul 
achizitorilor fruntași) și despicând aerul cu mâna, de sus în jos, 
spre disperarea Laurei care simţea că-i smulge brațul din umăr. 
Ștef, trântit pe canapea, fuma pipă privind ironic jalnica scenă. 

Dar această atmosferă de forțată și ușor caraghioasă 
destindere fu spartă de intervenţia neașteptată a unui străin. 
Ușa se deschise brusc, cu o hotărâre ce trăda siguranţa de sine 
a celui ce intră. Și într-adevăr acesta era un bărbat foarte sever 
și distant care-i privi cu atenţie pe toţi cei de faţă și care - după 
ce spuse un „bună ziua” rece, mai mult aruncat formal decât 
spus politicos ca atunci când intri într-o casă străină - înaintă 
până în mijlocul încăperii, își roti privirea peste tot, apoi se 
apropie de scară și întrebă: 

— Scara asta unde duce? 

Ștef, care într-un fel se simțea gazdă, îi răspunse rece, 
evident deranjat de această imixtiune: 

— Ca orice scară și scara asta duce sus. 

Bărbatul străin simţi ironia și, mulţumind sec pentru 
informaţie vru să urce. Dar Ștef îi tăie drumul aproape indignat: 

— Dacă nu sunt indiscret și dacă îmi este permis, ca gazdă, să 
pun întrebări persoanelor străine care intră aici, vă rog să-mi 
spuneţi cine sunteţi dumneavoastră, stimate domn, și ce 
căutați? 

Noul venit nu avu nimic împotrivă și răspunse scurt, 
prezentându-se cu o ușoară înclinare a capului: 

— Căpitan Ovidiu Morărescu de la contraspionaj. 

— Oo! făcură toţi în cor a surpriză și a mirare. 

Doar Ștef nu fu nici surprins și nici nu se miră. Își menţinu 
atitudinea rece față de noul venit: 

— Îmi pare bine! zise el. Și cu ce vă putem fi de folos? 

Morărescu îi privi pe rând și, după ce își fixă în memorie toate 
fizionomiile, le spuse, grav, că are să le comunice lucruri 
neplăcute. 

— Este exact ceea ce ne lipsea nouă acum! observă Radu, 
care o mai ţinea în braţe pe Marie-Jeanne, ca și cum ar fi 
așteptat ca străinul să plece și dansul să continue. 


— Îmi pare rău, dar situaţia e de așa natură, reluă Morărescu 
pe tonul lui obișnuit, de o politețe severă. Știţi poate că la un 
kilometru mai sus de aici se află vila unui profesor, mai exact a 
unui savant. 

Marie-Jeanne, îngrijorată, îl privi pe Radu scurt și-l întrebă, 
gata să se supere, dacă povestea se ia de la capăt, dar Radu, 
surprins și el de vizita aceasta ciudată, o asigură că nu maie 
vorba de niciun joc și că noul venit nu face parte din grupul lor. 

— Ei bine, urmă căpitanul, astă noapte, acolo, la vilă, a fost 
ucis un om și au fost fotografiate lucrări științifice secrete. 

— Bună! strigă Cheran. Dumneata ai stat undeva ascuns și ai 
urmărit jocul nostru. Lasă-te dom'le de chestiile astea, ne vinzi 
propriile noastre gogoși?! 

Căpitanul îl privi sever: 

— Vă atrag atenţia foarte serios că nu e vorba de nicio glumă. 
Asistenta profesorului Soran a fost ucisă noaptea trecută. Voise 
să împiedice furtul hârtiilor. 

— Martha! ţipă disperată Marie-Jeanne. 

— O cunoșteaţi, duduie?! se întoarse brusc, spre ea, 
Morărescu. 

— Era mătușa mea! izbucni femeia într-un plâns nervos. Era 
mătuşa mea! 

Căpitanul veni lângă ea, încercând s-o liniștească: 

— Îmi pare rău că v-am dat această veste. Condoleanţe! 

Apoi urcă scara la catul de sus de unde se întoarse foarte 
repede. 

Speriată de cele ce auzise, Laura se văzu obligată să intervină 
în discuţie mai ales ca să-și mascheze spaima: 

— Dacă îmi dau bine seama, toate aceste fapte, în cazul că s- 
au petrecut așa cum spuneţi, sunt cumva secrete, nu? Atunci nu 
înțeleg de ce ni le relataţi nouă cu atâtea amănunte; noi suntem 
un grup de studenți veniţi aici să ne petrecem vacanţa. Ce 
legătură... 

— Legătura este următoarea, domnişoară - o întrerupse 
căpitanul - că de la vila cu pricina și până aici este o singură 
cale de acces; una singură, reţineţi. lar de aici și până în 
târgușorul de jos, de la poalele muntelui, două. Nicio altă 
posibilitate de circulaţie pe acest munte nu există. Faptul este 
absolut sigur, verificat milimetric. Pe cele două căi de acces de 
jos până aici am urcat eu și oamenii mei. N-am întâlnit pe 


nimeni, nici măcar o urmă. Şi doar am pornit din târgușor la 
numai zece minute după comiterea crimei, timp în care niciun 
om, oricât de iute de picior, n-ar fi putut ajunge jos, în târg. 
Muntele l-am cercetat metru cu metru; n-am găsit pe nimeni. 
Plictisită de atâta ploaie toată lumea a plecat de pe munte încă 
acum trei zile. A ramas numai profesorul cu ai săi și 
dumneavoastră. Rămâne deci o singură soluţie pe care cred că 
o presupuneţi. 

— Aşi, perspicacitatea ne lipsește cu desăvârșire, făcu Radu 
flegmatic. 

— O dată, în armată, am întâlnit o situaţie identică, încercă 
Haralambie Ochișor să mai destindă încordarea, dar căpitanul 
nici nu-l luă în seamă. 

— Îmi pare rău că nu sesizaţi gravitatea faptelor! conchise el, 
înțelegând că nu va putea colabora cu acești tineri prea înclinați 
spre ironie și glumă. Se dădu câţiva pași înapoi până ajunse în 
ușă, având parcă intenţia să oprească pe oricine ar fi vrut să 
iasă! Și le zise, de acolo, cu o hotărâre care-i îngrașă puţin 
vocea: 

— Domnilor și doamnelor, trebuie să vă anunţ concluzia mea. 
Nu mai există niciun dubiu, dar absolut niciunul: criminalul se 
află aici, printre dumneavoastră. 

Se făcu o liniște metalică, toți rămaseră înmărmuriţi, inclusiv 
cei care-și încercaseră până atunci ascuţișul ironiei. Fiecare 
simţi nevoia să-i privească pe ceilalţi, dar nimeni nu îndrăznea 
să întoarcă privirea. Căpitanul spusese așa de convingător 
„criminalul se află aici, printre dumneavoastră” încât îi 
paralizase pur și simplu. În mintea lor circulau cu o viteză 
uluitoare tot felul de gânduri legate de semnele din noaptea 
trecută, de lumina care se stinsese, de discuţiile care le 
purtaseră, de jocurile lor de-a tribunalul; toate stăteau acum sub 
semnul unei singure propoziţii grave: „criminalul se află aici!” 

Căpitanul urmări câteva clipe în șir efectul vorbelor sale, 
studiind reacţiile și fixându-și câteva repere pentru ipotezele 
viitoare. Apoi își continuă fraza, deși de la rostirea primei 
propoziţii trecuseră câteva minute. 

— Și vă asigur că nu va ieși de aici decât odată cu mine. Din 
această clipă și până vom lămuri lucrurile, vă consider fără 
rezerve la dispoziţia mea; nimeni nu iese, nimeni nu intră. Vă 
atrag atenţia să fiţi prudenţi și să nu vă jucaţi; cabana este 


foarte bine păzită. De aici nu se poate fugi, așa că ar fi bine să 
nu încercați. La ușa cabanei se află cel mai bun paznic de care 
dispun: câinele meu. Vă asigur că e neiertător. 

Căpitanul savură momentul. Își plăcuse lui însuși. Salută la fel 
de sever cum vorbise și ieși, lăsându-i pe toţi într-o perplexitate 
desăvârșită. 


e Capitolul 7 

Morărescu venea pentru a doua oară la vila lui Soran în 
decurs de numai câteva ore. În fond era normal: aici era centrul 
de interes, aici se petrecuse crima. Faptul că lumea se 
împuţinase pe munte, din cauza vremii mizerabile, era într-un 
fel în avantajul lui; criminalul s-ar fi ascuns mai ușor în 
aglomeraţie. Așa însă îi rămăseseră doar două repere: vila, cu 
oamenii din preajma profesorului și cabana unde reţinuse grupul 
de studenți. Spre aceste două puncte va trebui să-și 
concentreze toată atenţia, convins fiind ca cheia tuturor 
întâmplărilor nu poate fi în altă parte. 

Vila lui Soran era extrem de cochetă, construită din lemn, cu 
multe înflorituri, după bunul gust al arhitecţilor anonimi din 
nordul Moldovei. Așezată pe tăpșan, în mijlocul unui grup de 
brazi ameţitor de înalți, trebuie să arate foarte frumos în zilele 
cu soare. Acum însă, părea tristă, indispusă, parcă în acord cu 
faptele ce se petrecuseră sub acoperișul ei. 

Morărescu intră fără să fie oprit sau întrebat de cineva asupra 
scopului vizitei; era deja cunoscut. 

Peste câteva minute cabinetul profesorului Soran fu cufundat 
în întuneric. Apoi fereastra dinspre verandă se deschise încet și 
cineva intră cu grijă, cercetând camera cu o lanternă. Se 
apropie de masa de lucru și începu să caute febril, trăgând 
sertare, răsfoind dosare, împrăștiind hârtii. Găsind ce căuta, 
fotografie repede cu un aparat minuscul care făcea un mic 
zgomot ca de brichetă și declanșa o lumină foarte scurtă dar 
foarte puternică. De pe culoar se auziră pași ce se apropiau de 
cabinet. Persoana dinăuntru se retrase repede în spatele ușii și 
așteptă. Ușa se deschise cu oarecare prudenţă. Prin întuneric se 
ghicea imaginea unei femei în halat alb; ea înaintă câţiva pași, 
iar cel de după ușă îi sări în spate și o apucă de gât. 

— Stop! Lumina! se auzi dintr-un colţ vocea lui Morărescu. 

Lumina inundă încăperea, descoperind patru persoane: 
căpitanul Ovidiu Morărescu, profesorul Soran, soţia acestuia, 
Livia, și un bărbat străin, omul căpitanului. Se încerca 
reconstituirea crimei, deși nu se cunoșteau încă vinovații. 
Căpitanul voia doar să-și verifice primele ipoteze în legătură cu 
cele întâmplate noaptea trecută. 

— Ai sărit prea devreme, - îi reproșă el ajutorului său. Trebuia 
s-o lași să se apropie de semn. 


În mijlocul încăperii, pe dușumea, se afla desenată cu cretă 
poziţia în care fusese găsită victima. 

— Atunci reluăm? întrebă bărbatul. 

— Nu, nu mai reluăm, m-am edificat. 

Bărbatul salută politicos și ieși. Rămas singur cu familia 
Soran, Morărescu încercă să afle de la ei tot ce știau. Se adresă 
mai întâi bătrânului: 

— Ce părere aveţi, domnule profesor, de toate acestea? 

— Poftim? tresări Soran întors din gândul în care se adâncise. 
Părea foarte tulburat, îndurerat chiar și nu înțelegea în 
întregime ce se petrece. Părere? zise el foarte vag. Niciuna, nu, 
niciuna. 

— Dumneavoastră, doamnă? se întoarse Morărescu spre 
doamna Soran și, cu toată gravitatea întrebării, nu-și putu 
stăpâni un zâmbet în fața acestei femei frumoase și neașteptat 
de tinere în comparaţie cu bărbatul ei. Surprizându-se zâmbind, 
își zise că nu-i vorba decât de o minimă politeţe, deși își dădu 
bine seama că era altceva. Femeia părea și mai încurcată decât 
bătrânul profesor. Răspunsul ei fu la fel cu al acestuia, doar 
ceva mai precipitat și parcă mânat de o anume teamă, dacă nu 
chiar de o vinovăţie inabil ascunsă. 

— Nu știu... nu mă pricep deloc... n-am mai întâlnit asemenea 
situații... 

— Atunci vă mulţumesc pentru ajutorul ce mi l-aţi dat; aș vrea 
să rămân puţin singur cu domnul profesor. Nu plecaţi însă prea 
departe, voi mai avea nevoie de dumneavoastră. 

După ce femeia ieși, Morărescu își luă un scaun și se așeză 
foarte aproape de fotoliul în care stătea profesorul. Aprinse un 
chibrit pentru pipa acestuia și încercă să înfiripe o discuţie: 

— Vasăzică nu aveți nicio părere. Nici măcar o bănuială cât de 
mică, o presupunere, un capăt de fir cât de neînsemnat? Mi-ar fi 
de mare ajutor și cea mai măruntă informaţie. _ 

Impasibil, bătrânul nu-i dădea aproape nicio atenţie. li 
răspunse după o pauză lungă în care-și frământa pipa între 
dinţi: 

— Regret, domnul meu, dar nici măcar nu mi-e clar ce s-a 
întâmplat. Sunt uluit pur și simplu și nu pricep nimic. 

— Aţi muncit mult la lucrarea asta? 

— Hm? - făcu Soran ca și cum n-ar fi înţeles întrebarea. Mult? 
Nu, nu prea mult; o viaţă. Zâmbi amar: Ce-i o viaţă, la urma 


urmei! Nici nu știu când a trecut. Eah! nu mai are importanţă, 
dacă tot a trecut degeaba. 

— Aţi făcut însă o greșeală enormă, domnule profesor! 

— Care?! - întrebă contrariat Soran. 

— Nu trebuia să lucraţi aici, la vilă. Știaţi doar că o lucrare 
secretă ca a dumneavoastră nu trebuie scoasă din laborator. Se 
pot întâmpla atâtea. 

Soran lăsă capul în jos ca un școlar prins cu lecţia neînvăţată. 

— N-am lucrat nimic aici, încercă el să se scuze. Am scris, 
doar, atât; am redactat concluziile. 

— Adică exact ce ar interesa pe cineva. Sunt convins domnule 
profesor, că vă dați seama de gravitatea  greșelii 
dumneavoastră. 

Soran nu răspunse. Era evident jenat că el, profesor bătrân și 
cu oarecare prestanţă nu are replică în fața unui căpitan tinerel 
și trebuie să se recunoască vinovat. 

Morărescu își propuse să mai revină asupra acestei chestiuni, 
dar deocamdată îl interesa mai mult ancheta propriu-zisă. 
Văzând figura tristă și aproape disperată a profesorului, încercă 
să-l încurajeze: 

— Mi-aș îngădui să vă cer puţină încredere; îl vom prinde pe 
făptaș. Totul poate deveni ca mai înainte. 

Zâmbetul amar al profesorului se adânci și se coloră cu o 
nuanţă de scepticism. Morărescu nu mai văzuse niciodată un 
bătrân mai trist ca acest profesor Soran, mai dezolat și mai 
dezarmat. Era aproape nefiresc. Doar n-o fi jucând și el teatru? 
își zise în sine căpitanul. 

— Îl vom prinde! repetă el vrând să-i trezească puţin 
interesul. 

— Și ce vom rezolva cu asta?! 

— Îi vom lua filmele, mă rog îl vom pedepsi, în sfârșit... 

— Și Martha? 

Intrebarea îl descumpăni pe căpitan mai ales prin disperarea 
cu care fusese rostită. 

— Aţi ţinut mult la ea? întrebă, deși nu mai era nevoie. 

— Nu, nu-i ăsta cuvântul. A ţine la cineva poate să nu 
însemne, în ultimă instanță, mare lucru. Ții la cineva, îl uiţi, mai 
devreme sau mai târziu, și gata. Aici a fost ceva mai complicat; 
Martha făcea cumva parte din mine. Nu știu dacă sunt suficient 


de clar; să nu-ţi închipui altceva. Era un fel de al doilea eu al 
meu. Ai mai întâlnit? Crezi că e posibil așa ceva? 

— Știu eu?! Cred că s-ar putea, deși vă spun sincer că nu-mi 
dau seama prea bine cam cum ar fi asta. 

— Douăzeci de ani a stat în același loc, în dreapta mea, la 
catedră și în laborator, ziua și noaptea, pe vreme bună și pe 
vreme rea, la succese și la eșecuri, la bucurii și la necazuri. 
Ajunsesem - te rog să nu te miri - ajunsesem să nu mai știu 
exact dacă un gest era al meu sau al ei sau al amândurora în 
același timp, dacă o vorbă rostită în liniștea laboratorului era a 
mea sau a ei; eram aproape convins că durerea mea de cap era 
și a ei, că tensiunea ei mărită era și a mea. 

Morărescu asculta încordat și încerca să înțeleagă sensul 
fiecărui cuvânt, ba chiar voia să caute și pe dedesubtul vorbelor 
înţelesuri pitite cu grijă. Era oarecum uimit de cele ce auzea, dar 
găsea că o explicaţie logică pentru ele era totuși posibilă. Ar fi 
vrut însă să-l aducă pe profesor mai direct la chestiune așa că îl 
întrebă fără vreo legătură cu cele despre care-i vorbise el: 

— V-aţi căsătorit de mult cu...? 

— Cu Livia? - îl întrerupse profesorul, care suspectă de rea 
intenţie întrebarea căpitanului. Cu Livia m-am căsătorit acum 
cinci ani. A fost un capriciu; să nu le amestecăm. 

— Și până la căsătoria asta... 

Profesorul îl privi lung și sever. Simpla bănuială de adineaori 
devenise acum certitudine care îl supără: 

— Am impresia că, foarte delicat, ai început să mă anchetezi. 
Dacă o iei pe panta asta, nu mai avem ce vorbi. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule profesor, n-am avut nicio 
clipă intenţia să vă jignesc - încercă Morărescu să-l potolească. 
Unele întrebări va trebui totuși să vă pun... sper că înţelegeți... 
situaţia de faţă impune clarificarea unor chestiuni... 

— Să știi că ai pornit pe un drum greșit! - continuă profesorul 
să se enerveze. În legătură cu Martha am spus totul, pentru cine 
e capabil să înțeleagă. 

— Am înţeles tot ce-aţi spus și nu mai insist. Ceea ce voiam 
să vă întreb nu se referă la ea. Aș avea nevoie să știu dacă ați 
mai avut sau dacă mai aveţi pe cineva apropiat, vreo 
colaboratoare, vreo rudă, vreo prietenă, știu eu... 

Profesorul îl privi iarăși aspru, deranjat evident de întrebare: 

— Am o soţie; ai cunoscut-o adineaori. 


— În afară de ea, - insistă căpitanul și-i urmări foarte atent 
reacţiile. Îi făcu impresia că l-a dus la strâmtoare. 

— Sper că nu sunt obligat să răspund, - încercă profesorul să 
evite. O făcea însă cu o stângăcie din care căpitanul deduse că 
omul habar nu are să-și mascheze gândurile, deși ar fi foarte 
bucuros s-o poată face. 

— Mă rog. Atunci am să vă spun de ce vă întreb. 

— Nu sunt curios. 

Vocea lui Soran devenise tăioasă și starea lui impasibilă de la 
început îl părăsise; era acum agitat, nervos, punea pipa între 
dinți și o scotea fără să tragă din ea. Repetă ca și cum ar fi fost 
convins că Morărescu nu-i auzise precizarea: 

— Nu sunt curios deloc. 

— Totuși, făcu acesta - îmi cer o mie de scuze, dar meseria 
mă obligă... N-aș vrea să cred că tocmai dumneavoastră n-o să 
mă-nţelegetți, ba chiar că o să-mi puneţi bețe în roate. 

Profesorul îl privi lung, apoi căzu pe gânduri și în cele din 
urmă deveni rezonabil. 

— In sfârșit, dacă ai pornit să-mi pui întrebări, poftim, 
continuă! Deci m-ai întrebat dacă mai am pe cineva, o rudă, sau 
o prietenă... De ce ziceai că mă întrebi asta?! De ce te 
interesează? 

— Pentru că noaptea trecută aţi primit o vizită în camera dv. 
de jos. 

Profesorul se ridică brusc din fotoliu, gata parcă să-l ia de 
piept pe căpitan: 

— Ce insinuezi? Cum îţi permiţi?! 

Dar Morărescu obișnuit cu asemenea scene, știa că principalul 
e să-ţi păstrezi calmul și să menţii ritmul întrebărilor așa fel 
încât adversarul să nu aibă timp să-și organizeze răspunsurile și 
să-și ascundă gândurile cele mai intime. Așadar atacă direct: 

— Aţi fost imprudent, domnule profesor; n-aţi aruncat 
resturile de ţigări din scrumieră. 

incurcat în prima clipă, bătrânul încercă să pareze cu 
dezinvoltură regizată. Vru să spună că el fumase ţigările, dar în 
aceeași clipă Morărescu îi privi lung pipa, încât profesorul o 
simţea acum în mână ca pe un obiect periculos pe care l-ar fi 
aruncat cu mare plăcere. Fu jenat să dea un răspuns evident 
mincinos, dar nu avu încotro așa că minţi, mai timid, mai fără 
convingere, că fumează uneori și ţigară. Rar, dar i se întâmplă. 


— A fumat-o o femeie; avea ruj de buze... spuse zâmbind 
Morărescu. 

— Zău? Atunci înseamnă că a fumat-o Livia. Sper că soţia 
mea are dreptul să mă viziteze noaptea, fără a fi suspectată... 
Era sigur că a dat un răspuns fără drept de apel și-l privi cu 
superioritate pe omul din fața lui. Morărescu își strânse buzele 
ca să nu zâmbească din nou. Bătrânul era pur și simplu nostim 
în disperarea cu care încerca să se apere. Căpitanul n-avea 
încotro, era nevoie să-l dezamăgească. 

— Am cercetat, domnule profesor, nu e rujul doamnei. Și nici 
ţigara pe care o obișnuiește dumneaei. 

Constrâns, Soran încercă să treacă prin zid. Se supără pur și 
simplu, deși nu era prea sigur că procedează bine. 

— Văd că vrei să strângi în jurul meu un cerc de acuzaţii al 
căror sens nu-l pricep. Doar nu-ţi închipui că sunt vinovat de 
moartea Marthei și de furtul propriilor mele lucrări! 

— Departe de mine o asemenea bănuială, - se grăbi să-l 
asigure căpitanul. Dacă vă întreb unele lucruri, e numai pentru a 
stabili adevărul și pentru a da de urma vinovatului. Speram că 
unele indicii ale dv. m-ar putea îndrepta pe o cale bună. 

— Și crezi că vinovatul a trecut astă noapte pe la mine? 

— Nu cred nimic înainte de a avea dovezi. De aceea și insist 
atâta să-mi spuneţi cine e persoana pe care aţi primit-o noaptea 
trecută. 

— Deci mă bănui! 

Profesorul devenise aproape agresiv, se băga în sufletul 
căpitanului, obligându-l să se retragă mereu câte un pas spre 
fereastră. Trebui să-i răspundă deci pe acolite ca nu cumva să-l 
înfurie de-a binelea: 

— Cum să vă spun ca să nu vă jignesc și totodată ca să mă 
înțelegeţi exact; în meseria noastră, ca să ajungi la rezultatul 
dorit, cea mai mică urmă poate fi revelatoare. De aceea aș fi 
vrut ca dumneavoastră, în cazul că știți ceva sau... 

Lui Soran nu-i plăcu ocolul pe care-l încerca Morărescu și-l 
întrebă frontal: 

— Uite ce, tinere, spune-mi-o cinstit: crezi că am vreo 
legătură directă cu crima? Crezi, nu-i așa? Era așa de categoric 
și așa de agitat, încât îi tremura mâna în care ţinea pipa ca pe 
un semnal de alarmă. 


— Unele indicii... se bâlbâi Morărescu. Se bâlbâi și recunoscu 
în sine că profesorul îl intimida puţin, nu numai prin vârsta și 
ținuta sa distinsă și severă, dar și prin poziţia lui socială. Un 
savant nu se întâlnește pe toate drumurile și mai ales într-o 
asemenea situație în care ești obligat să-l presupui, să-l bănui a 
fi amestecat într-o afacere atât de complicată și de urată. 

Când auzi că „unele indicii” l-ar putea acuza, profesorul nu se 
mai putu abține și explodă: 

— Ei, bine, asta e prea mult. Tinere, sunt un om prea bine 
crescut ca să te dau afară și de aceea ies eu. Când te hotărăști 
să-mi ceri scuze, mă găsești jos, în sufragerie. 

— Domnule profesor!... mai încercă Morărescu să-l oprească, 
dar Soran ieșise roșu de indignare, trântind ușa și vorbind de 
unul singur. 

— „N-am pic de tact”, gândi Morărescu. Trebuia să-l iau mai 
delicat. La urma urmei n-am nicio dovadă că e vinovat. Dar de 
ce ascunde că l-a vizitat o femeie?! Cine o fi, de nu vrea să-i 
divulge identitatea? Voi să-și organizeze puţin ipotezele, dar nu 
mai avu timp. Doamna Livia Soran intră să-l întrebe dacă nu 
cumva dorește să bea o cafea. Morărescu mulțumi și o rugă să 
rămână puţin. Avea de discutat și cu ea câteva lucruri și, 
culmea, tot despre ţigări. O rugă să ia loc. 

— Mulţumesc, zise femeia, dar credeam că aţi lamurit 
lucrurile cu soțul meu. Eu nu mă pricep deloc la asemenea 
treburi. 

— În linii mari, doamnă, ne-am lămurit. Au rămas doar câteva 
amănunte aproape fără importanţă. Sper că aveţi amabilitatea 
să mă ajutați să le clarific. Se priveau fix în ochi, suspectându-se 
reciproc și în același timp impunându-și precauţii. Fiecare voia 
parcă să înțeleagă mai întâi în ce direcţie dorește celălalt să 
îndrepte discuţia pentru ca apoi să-l urmeze în caz că-i convine 
sau să încerce o deviere dacă drumul n-ar fi cel dorit. Printre 
aceste gânduri, căpitanul avu totuși timp să constate că Livia 
Soran era o femeie drăguță, o doamnă elegantă și plăcută deși îi 
lipsea o anume distincţie care s-ar fi cerut pentru poziţia ei; mai 
mult chiar, avu impresia că o ușoară, foarte ușoară nuanță de 
vulgaritate se află ascunsă cu grijă - cu grija femeii conștiente 
de propriile-i defecte și care pune fardul ceva mai gros ca să le 
mascheze. Altfel i se păru destul de deschisă, aproape 
incapabilă de  șiretenie și subtilitate, ceea ce îi întări 


convingerea că nu va avea cu ea probleme cum avusese cu 
bărbatu-său. 

La rândul ei, femeia îl judecă iute pe căpitan și concluzia o 
îngrijoră; era aproape sigură că nu-i va putea face față. Il socoti 
un tip rece, foarte sigur pe el, calculat și sever, într-un cuvânt, 
un om cu care nu poți întinde prea mult discuţia dacă nu ai un 
suport prea solid. Se gândi repede la atuurile ei, le cântări și se 
socoti stăpână pe situaţie; totul depindea însă de abilitate și 
abilitatea nu-i era prea la îndemână. Totuși trebuia să încerce. 
Răspunse, așadar, cu multă bunăvoință invitaţiei lui, punând 
chiar un pic de cochetărie și feminitate în răspuns (în clipa 
imediat următoare i se păru că doza ar fi trebuit să fi fost ceva 
mai mică): 

— Vă stau la dispoziţie cu tot ce știu, - zise i-a luând loc într- 
un fotoliu destul de aproape de căpitan. 

— Sunteţi foarte drăguță, doamnă și rămân recunoscător. O 
ţigară? Îi întinse pachetul. 

— Mulţumesc, dar eu fumez „Snagov” și nu le schimb, îl 
refuză femeia, păstrând încă un rest din zâmbetul amabil de 
adineauri. 

— Niciodată?! insistă Morărescu privind-o foarte atent. 

— Nu, niciodată, tușesc dacă le schimb. 

Era momentul, pentru căpitan să arunce prima torpilă. O făcu 
fără menajamente. 

— Totuși, azi dimineaţă, la dumneavoastră pe noptieră, era un 
pachet  „Diplomat”. Dacă dumneavoastră fumați numai 
„Snagov”, înseamnă că pachetul era al altcuiva. Al cui era? 

Întrebarea o surprinse - ușoara ei tresărire interioară nu-i 
scăpă ofițerului - dar femeia încercă să pară indiferentă. 

— „Diplomat”? A, da, le terminasem pe ale mele și mi-a 
împrumutat Martha un pachet din ale ei. 

Urmări foarte atentă reacţia căpitanului și fu mulțumită că 
acesta părea s-o fi crezut. La urma-urmei ce poate fi așa de grav 
și acuzator în faptul că ai schimbat ţigara, chiar dacă ai susţinut 
că n-o schimbi niciodată! La nevoie, fumătorul pasionat fumează 
orice, nu mai alege. Adăugă repede o frază de întărire, fără să 
bănuie că tocmai aceea îi va fi nefavorabilă. 

— Dar n-am putut fuma decât una sau două. Probabil că știți 
ce greu îi vine unui fumător să schimbe ţigara! 


— Da... Tocmai de aceea m-am mirat, că aţi putut fuma 
șaptesprezece. Căpitanul - deși își propusese să-și interzică 
asemenea stări - nu-și putu cenzura pe moment voluptatea cu 
care rostise replica-argument. 

— Cum șaptesprezece?! întrebă femeia evident încurcată. 

— În pachet mai erau doar trei ţigări. Înseamnă că aţi fumat 
restul. E-așa de simplu. Fumaţi prea mult, doamnă, ar putea să 
vă dăuneze. 

Timpul de gândire al Liviei nu se putea prelungi prea mult - 
ea își dădu seama - și-atunci își pierdu calmul. Răspunse cam 
înțepat: 

— Și la urma-urmei, ce importanţă are?! Oi fi fumat 
șaptesprezece, n-am stat să le număr. 

— V-am indispus, înţeleg, și vă rog să mă scuzați. Vreau să 
știu totuși exact al cui era pachetul. E foarte important și pentru 
mine și pentru dumneavoastră. Aș îndrăzni chiar să vă sugerez 
că în primul rând pentru dumneavoastră. 

Morărescu era sigur pe sine și avea dovezi zdrobitoare așa că 
o simţea pe fragila doamnă Soran zbătându-se ca un pui de 
vrabie în ghearele uliului. De aceea nu forța dialogul, voia s-o 
aducă încet, cu delicateţe, la recunoașterea unor adevăruri de 
evidenţa cărora n-avea cum să scape oricât de abilă ar fi fost. 
Deci repetă calm întrebarea. 

— Sunt convins, doamnă, că-mi veţi spune al cui era pachetul. 

— V-am spus și nu mai am nimic de adăugat. Era pachetul 
meu. 

— Din păcate, nu-i adevărat; sunt dezolat că trebuie să calific 
drept minciună ceea ce mi-aţi spus. Pe pachet sunt amprente 
bărbătești. Dumneavoastră nici nu l-aţi atins. Și nici Martha 
Nicolescu. Cine-i bărbatul care a fost astă noapte la 
dumneavoastră? Este singurul lucru pe care vi-l cer și vă dau 
cuvântul meu de onoare că nu vă mai întreb nimic. 

Livia se ridicase brusc din fotoliu încă de la jumătatea frazei 
căpitanului. Ajunsese în mijlocul camerei și de acolo îi aruncă o 
privire sălbatică. 

— Ești un obraznic! replică ea violent. Am să-i spun soţului 
meu ce insinuezi... 

— Din păcate va trebui să-i spun eu, doamnă; afară numai 
dacă îmi daţi numele bărbatului. Aș putea să fiu discret, 
bineînţeles numai în cazul că persona n-are nicio legătură cu 


crima. Vă ofer o șansă, doamnă, vă rog folosiţi-o cât e încă 
posibil. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Ba știți, doamnă, știți foarte bine că astă noapte la 
dumneavoastră în dormitor a fost un bărbat. Nu m-ar interesa, 
dacă tot astă-noapte nu s-ar fi produs aici crima de care știți. 

Indignarea femeii era jucată aproape perfect. 

— Nu-ţi permit! strigă ea, dar Morărescu nu fu impresionat. 

— Numele lui, doamnă! insistă el pe un ton egal și foarte 
categoric. 

Livia nu mai apucă să răspundă, dar era evident din 
atitudinea ei că nu avea încă de gând să-i spună nimic. Intrarea 
lui Soran le întrerupse dialogul. 

Bătrânul fusese jos, în dormitor și cercetase cu atenţie și 
migală toată încăperea. Găsise într-adevăr mucuri de ţigară 
colorate de ruj de buze și chiar un pahar pe marginea căruia 
rujul rămăsese destul de vizibil. Se grăbise să arunce în sobă 
mucurile și ștersese paharul pândind mereu ușa ca nu cumva 
căpitanul să vină după el și să-l surprindă. Se mustrase că nu a 
fost atent la timp cu aceste amănunte ridicole, dar de unde să fi 
știut ce întorsătură or să ia lucrurile! Ar fi fost atât de simplu 
să... Acum însă nu se mai putea face nimic. Hotări să se întoarcă 
sus, să continue discuţia cu căpitanul. E mai prudent își zisese. 

— M-am întors, căpitane, numai pentru că mi s-a părut că un 
lucru a rămas neclar. Așa că să nu-ţi închipui că m-am întors ca 
să recunosc că sunt vinovat. Livia, dar tu ce faci aici? Sper că nu 
o anchetezi și pe ea?! 

— Nu - minţi Morărescu - stăteam așa de vorbă. Vă spusesem 
adineaori că, în asemenea cazuri, orice sugestie poate fi utilă. 

— Desigur, desigur, - aprobă formal profesorul. Acum du-te 
Livia, vreau să vorbesc cu căpitanul între patru ochi. In clipa 
aceea Soran era hotărât să se destăinuie, în fond, căpitanului 
putea să-i spună cum stau lucrurile. Dar femeia îl împiedica. 

— Nu mă duc nicăieri, - răspunse ea aspru, spre surprinderea 
bărbatului. Vorbește-i, nu te jena de mine. Sper că n-ai secrete, 
iar dacă ai, acum e timpul cel mai potrivit să le aflu și eu. 

— Dar nu e treaba ta aici, fetițo, hai, du-te! 

— Lăsaţi-o să rămână, cred că e mai bine, puse cuvânt 
Morărescu. 


— Mă rog, dacă ţineţi amândoi... nu se mai împotrivi 
profesorul, dar în același timp renunţă la hotărârea de adineaori 
și spuse cu totul altceva: 

— Ceea ce voiam să-ți spun, căpitane, e că exagerezi. M-am 
gândit să solicit protecţia filialei Academiei... 

— E dreptul dumneavoastră, dar asta nu mă împiedică să vă 
cer în continuare amănunte în legătură cu ceea ce s-a petrecut 
aici noaptea trecută. Politetea mă obligă să-mi cer scuze încă o 
dată faţă de vârsta și poziţia dumneavoastră, dar totodată vă 
anunţ că atâta timp cât nu vreţi să mă ajutaţi în clarificarea 
lucrurilor, mă văd nevoit să vă consider suspect și ca atare să... 

— Ce spui?! - fu uluit profesorul. Cum adică suspect? 

— Mă obligaţi, domnule profesor, să forțez lucrurile; mă 
obligaţi și dumneavoastră și doamna. Pentru că trebuie să vă 
spun că și dumneaei a avut vizitatori astă noapte. Aruncase 
vorbele fără ezitare, scurt, cum ai trage la ţintă fixă cu o armă 
de mare precizie. 

Profesorul trecea din surpriză în surpriză și toate îl uluiau, îl 
contrariau, îl loveau ca niște pumni surzi în moalele capului. 

— Livia, ce spune omul acesta?! Ce vizitatori, de cine 
vorbește? 

Pentru ca lucrurile să nu se tărăgăneze, Morărescu răspunse 
în locul femeii: 

— Pe doamna a vizitat-o un bărbat. Am dovezi! Nu numai 
pachetul de ţigări, doamnă - se întoarse el spre femele - ci și 
urmele de pe covor și de pe pervazul ferestrei. Nu-i așa că a 
intrat pe fereastră? 

Livia era învinsă, dar continuă să nege în virtutea unui instinct 
de autoapărare. Incomparabil mai fără convingere decât la 
început, respinse acuzațiile căpitanului cu un gest ridicol de fals: 

— Nu știu despre ce vorbeşti. Ceea ce spui dumneata sunt 
lucruri care nu mă privesc pe mine. Le-ai inventat nu înțeleg cu 
ce scop! 

Soran se văzu în postura bărbatului jignit în amorul propriu și 
se repezi la căpitan ca și cum el ar fi fost principalul vinovat: 

— Tinere, întreci măsura! Dumneata te afli aici ca să 
anchetezi un caz de crimă, nu ca să te ocupi de moralitatea 
soției mele și s-o acuzi de adulter. Nu-ţi permit! 


— Dar n-o acuz de adulter, domnule profesor, asta nu ar intra 
în atribuţiile mele. O suspectez de tăinuire a vinovatului. 
Bineînţeles, până la proba contrarie, când... 

Livia se aruncă în fotoliu plângând înăbușit, și nervos. Soran 
rămase pur și simplu consternat. După câteva clipe își reveni și 
privindu-l pe Morărescu cu ură îi zise: 

— Acum îmi pot permite să te dau afară! Domnule, fă-mi 
plăcere și pleacă din casa mea! 

Căpitanul păru a-și pierde cumpătul pentru prima dată de 
când se ocupa de acest caz. Schiță un gest de enervare pe care 
însă reuși să-l oprească la jumătate; își reprimă pornirea după 
metoda învățată de la Faur și în foarte scurt timp reinstaură 
disciplina și calmul în sistemul său nervos al cărui ritm obișnuit 
se dereglase un moment. Răspunse, așadar, pe același ton 
potolit și decent: 

— Regret, dar nu am să mă pot conforma. Mai am să vă spun 
o vorbă. Repet: sub provizoratul unei eventuale mărturisiri a 
dumneavoastră și a soției dumneavoastră. Domnule profesor, 
am toate motivele să cred că între vizitatorii de astă noapte și 
uciderea Marthei Nicolescu legătura este directă. 

— Deci mă acuzi și pe mine! De crimă sau de tăinuirea 
vinovatului? 

— E aproape tot una, din păcate. 

Profesorul avu câteva momente de liniște deplină, o potolire 
totală și profundă după o agitaţie chinuitoare. Era acum senin ca 
și cum ar fi discutat despre cultivarea florilor. 

— Uite ce, căpitane, - începu el încet (și lui Morărescu i se 
păru că vocea îi este marcată de o suferință pe care se străduie 
să n-o exteriorizeze) - eu am pierdut astă noapte tot ce am 
avut; munca mea de-o viață și o fiinţă care era parte integrantă 
din mine, din creierul meu, din gândurile mele. Ce preţ crezi 
dumneata că mai au pentru mine cele pe care cu atâta ușurință 
mi le arunci în obraz mie și soţiei mele? Hai, du-te și vezi-ţi de 
treabă; du-te și lasă-mă în pace! Livia, vino fetițo, omul acesta 
vorbește despre lucruri care nu ne privesc pe noi. 

Morărescu era teribil de încurcat. Fusese în multe situații 
dificile, întâlnise oameni de tot felul - vinovaţi sau nevinovaţi - 
dar familia aceasta îl punea într-o situaţie cu totul specială. Să 
renunţe la anchetarea soţilor Soran era peste putinţă. In casa lor 
se petrecuse o crimă, fuseseră filmate documente de mare 


valoare; în același timp, amândoi primiseră vizite nocturne pe 
care le tăâinuiesc. Este așa de evident că sunt amestecați și 
totuși discuţia cu ei a fost atât de neconvingătoare, atât de în 
favoarea lor încât... Văzându-l pe Soran că și-a luat soția de 
mijloc și e gata să părăsească încăperea, Morărescu se hotărî pe 
loc să riște orice numai să ajungă la o concluzie definitivă; cu 
orice preţ și cât mai repede. 

— Domnule profesor, vă rog să mai rămâneţi numai câteva 
minute. Vedeţi, mi-am dat seama ce efect neplăcut a avut 
asupra dumneavoastră și a doamnei mai ales, vorbele mele. 
Onestitatea mă obligă să vă spun din nou că ele sunt provizorii 
și mi-am asumat întreg riscul formulării lor. Când vinovaţii vor fi 
dovediți - și voi fi fericit dacă nici dumneavoastră și nici doamna 
nu veţi avea vreo legătură cu ei -, deci când vinovaţii vor fi 
dovediți, veți avea dreptul să cereţi sancţionarea mea pentru 
acuzaţiile care vi le aduc. Vedeţi, așadar, că dacă risc atât, 
înseamnă că lucrurile sunt foarte grave. Documentele, care au 
fost filmate sunt de o covârșitoare importanţă - știți asta; ele 
depășesc aspectul - să-i zicem... afectiv - al pierderii unei munci 
de-o viaţă și ating sfera intereselor statului. Fac apel, de aceea, 
la dumneavoastră, la cetăţeanul responsabil care cred că 
sunteți și vă rog să mă ajutați. Insist mai întâi s-o convingeţi pe 
doamna să mărturisească cine a vizitat-o astă noapte. 

După ce l-a ascultat în tăcere, parcurgând o scară întinsă de 
stări, Soran păru convins. El însuși n-ar fi putut spune sigur dacă 
îl convinseseră argumentele căpitanului sau orgoliul lui rănit. Se 
întoarse calm, dar destul de decis spre nevastă-sa și după ce o 
privi ţintă, câteva clipe îi zise: 

— Livia, hai să clarificăm această chestiune. 

Femeia se întoarse spre el repezit și-și repezi și vorba: 

— Doar n-ai să crezi ce spune! 

Profesorul nu răspunse; o privi numai fix câteva clipe, cu 
fermitate și răceală, încât ea înțelese că protestează inutil, că va 
trebui să răspundă. Se păstră totuși în atac, ba chiar era decisă 
să arunce în luptă toate armele de care dispunea: 

— Bine! Să zicem că ai crede. Ai avea să-mi reproșezi ceva? 

Incisivitatea întrebării, precum și săgețile din ochii femeii îl 
surprinseră pe profesor mai rău decât acuzaţiile de adineaori ale 
căpitanului. Se văzu dintr-o dată singur, între un bărbat care îl 
suspectează de crimă și o femeie - femeia lui - care-l mușcă 


fără milă, ca un șarpe. Inima i se strânse. Ca un pumn aspru și 
avu impresia că a rămas așa, contractată, golită de sânge și de 
simţire, pungă uscată, bună de aruncat. Avu senzaţia că se va 
prăbuși și instinctiv întinse mâna spre spătarul unui scaun să se 
sprijine. Capul îi căzu în piept, și rămase așa un timp ca un 
obiect neînsuflețit; numai gândurile îi circulau prin cap, mai întâi 
într-un vârtej ameţitor, potolindu-se treptat dar fără a se 
clarifica, ci plutind ca într-o ceaţă groasă. Apoi, dintr-o dată, ca 
un cui sau ca un strigăt, vechiul gând, cel de acum cinci ani, 
gând care-i arsese creierul ca un șoc electric: „E prea tânără!” 
Un coleg rostise în glumă vorbele astea și le însoţise de un râs 
ascuţit și răutăcios și vorbele i se înfipseseră în creier, dar râsul 
niciodată nu se asociase cu ele, abia acum își amintește de el. 
Râsese într-adevăr și-i provocase și pe alţii să râdă, deși se 
feriseră de el, dar el își aduce bine aminte, îi auzise și nu-i luase 
în seamă, îi socotise invidioși pe norocul lui sau mai exact pe 
capriciul lui, ei care nu erau în stare să-și îngăduie cel puţin un 
capriciu. Și iată, după cinci ani, soţia lui le dă dreptate, 
actualizează atât de brutal râsul lor strident, îi aduce martori la 
acest dialog ce ameninţă să devină violent. Greșeala, ah, 
greșeala! Incercă să-și ducă mâna la frunte, dar nu reuși să o 
ridice de pe spătarul scaunului. Greșeala! Cu un efort de voinţă, 
își reveni. Simţi mai întâi pulsul inimii și sângele care porni dintr- 
odată în tot corpul. Mâna deveni iarăși ascultătoare și părăsind 
punctul de sprijin, trecu peste frunte efectuând cu întârziere un 
gest comandat cu câteva minute mai înainte. Chiar replica pe 
care era gata să o dea profesorul fusese deja formulată mult 
mai înainte dar nu se putuse concretiza în sunet. Abia acum - 
cât timp trecuse? - buzele lui o putură rosti: 

— Intrebarea mă uimește! zise și propria lui voce îi păru 
străină. Este de o cutezanţă... sau, în sfârșit, de o lipsă de 
pudoare... 

— Consideri poate că n-aş avea dreptul la anumite libertăţi? - 
continuă femeia să atace, deși privindu-l adineaori își dăduse 
seama cât de profund îl tulburase. Nu voia însă să mai dea 
înapoi. Dintr-o explozie nu mai poţi aduna fărâmele. 

— Livia, nu știu dacă ăsta este tonul și vocabularul cel mai 
potrivit în condiţiile... 

— Este exact ceea ce trebuie. Voi doi vreți să știți dacă eu am 
un iubit, cine anume este și dacă el a făptuit crima. Mi-ai spus-o 


în față, căpitane, fără să-ţi faci griji că m-ar putea jigni. Și 
stimatul meu soț se alătură acestei păreri a dumitale și e gata 
să-mi arunce noroi în faţă; deși știe bine că anumite date îi 
anulează orice drept și că ar trebui să vorbească mai curând 
despre altceva. 

— Ce date, ce date?! se prefăcu a nu pricepe Soran, dar 
fiindu-i de fapt foarte limpede în ce direcţie va evolua discuţia. 
In acele clipe se simţea foarte nenorocit, străin complet de 
femeia care-i sta în faţă, o vedea parcă pentru prima dată și i se 
părea un spadasin ce se repezea spre el gata să-i împlânte în 
inimă ascuţișul spadei. Abia găsi putere să repete întrebarea, 
dar femeia nu-l lăsa să termine. 

— Ce date? continuă Livia care se aprinsese și pe care 
căpitanul era sigur că nu o va putea opri până nu va spune tot 
ce are de spus. Chiar nu știi ce date?! Domnul face pe naivul 
sau n-are deloc memorie. E vorba de două cifre. Ştii care, 
căpitane? 68 și 28. 

incurcat și politicos, Morărescu vru să evite discuţia, cu atât 
mai mult cu cât ea se abătea de la ceea ce ar fi vrut el să fie. O 
rugă, așadar, politicos: 

— Fiţi amabila, doamnă, să trecem la ale noastre! 

— Ce înseamnă ale noastre, căpitane?! Ale mele acestea 
sunt: 68 și 28! Două cifre care-mi urlă în cap, îmi împlântă cuțite 
în inimă, mă sufocă. Două cifre pe care nu le mai pot rosti fără 
să-mi dau seama că sunt o femeie nenorocită, supusă continuu 
unei umilințe fără sfârșit. Două cifre din cauza cărora într-o zi 
am să-mi pierd minţile. 

— Femeia a fost dintotdeauna ingrată, știi asta, tinere? 
Dintotdeauna! - o întrerupse Soran văzând cât de departe are 
de gând să meargă. O alegi să-ţi fie căldura sufletului și ea 
devine spin otrăvitor. O cauţi ani în șir și când o găsești, ea te 
face să regreţi tălpile pe care ţi le-ai tocit căutând-o; uneori o 
scoţi din noroi (și zicând acestea o privi lung pe Livia) și o înalţi 
pe piedestale de lumină și ea face totul ca să se întoarcă de 
unde a plecat. 

Işi încheie constatarea cu un gest de neputinţă care ar fi vrut 
parcă să spună: „asta-i!” Livia îl ascultase și nervii ei se ascuțiră 
de vorbele lui ca sabia de o piatră. 


— Dacă-ţi închipui că viaţa mea alături de dumneata se poate 
numi  ?????????????????????????????????????????????????????, 


înseamnă că ţi-ai pierdut total simţul realităţii și al umorului. 

— N-ai avut nimic și acum ai tot ce-ţi dorești! îi aminti Soran, 
deși își dădea seama că spunând acestea apare meschin în faţa 
străinului. Dar n-avea încotro, trebuia să dea un răspuns, trebuia 
să găsească niște argumente. 

— Am, într-adevăr, tot ce-mi doresc; am de mâncare cât 
vreau și ce vreau. Am devenit chiar o alintată, căpitane, o 
răsfăţată a bucătăresei, eu care am crescut cu fasole și cu paste 
făinoase. Mulţumesc, iubite soț, pentru belșugul alimentar pe 
care mi-l asiguri. Am zeci de rochii, una mai elegantă decât alta; 
când ies în lume sunt invidiată; mă poartă prin străinătăţi, pe la 
recepții elegante și strălucitoare, pe mine care n-am cunoscut 
decât petrecerile de la Joia tineretului. Vezi, căpitane, ce ingrată 
sunt? Am toate acestea, el mi le-a oferit cu generozitate. Dar știi 
cu ce preț? 

— Fără niciun preţ! strigă profesorul depășit de nervi. 

— Ba cu preț mare, cu preţ uriaș. Cu prețul compromisului 
moral, cu preţul jertfirii dragostei și a tinereţii. Crezi că e puţin 
căpitane?! A vrut să facă din mine o a doua Martha; pentru 
partea afectivă, firește... Martha umplea golul din zona științifică 
a personalităţii lui, eu trebuia să umplu golul din zona psihică și 
golul din pat. Martha trebuia să-l menţină pe soclul său de 
savant, eu trebuia să-i creez o aureolă de sensibilitate și 
vitalitate. Pe Martha a ucis-o, eu n-am să mă las ucisă! 

Soran ajunsese din nou la o stare de liniște. Calm, calm, ca 
întotdeauna, îl întrebă pe căpitan dacă este însurat. Fără să se 
gândească prea mult și în speranţa că va evita această discuţie, 
Morărescu minţi spunându-i că încă nu. 

— Și ce aștepți? îi reproșă profesorul. Însoară-te, nu vezi ce 
surprize plăcute îţi oferă căsnicia! Viaţa conjugală e sfera în care 
personalitatea femeii se manifestă cel mai deplin. Nu pierde 
ocazia, însoară-te! 

— Nu evita discuţia! îl apostrofă Livia. 

— Discutam despre ceva? A, da, despre Martha! Biata Martha, 
a fost ucisă. Mi-a fost cea mai apropiată colaboratoare pe care 
am avut-o vreodată. Și era foarte capabilă... 


— Era mai capabilă decât tine; te depășise demult! continuă 
să fie incisivă femeia, deși era evident că bătrânul fusese învins 
și că dădea semne de oboseală. 

— Mă depășise?! Dar eu am format-o; ea s-a considerat 
întotdeauna eleva mea. 

— Asta nu-ţi dădea dreptul s-o ţii douăzeci de ani asistentă. l- 
ai frânt zborul, i-ai acoperit personalitatea cu umbra ta, ai 
înăbușit-o. 

Morărescu era consternat de ce auzea. Ar fi vrut să oprească 
discuţia, dar nu avea cum. Cei doi soţi găsiseră prilejul să-și dea 
pe faţă tot ce adunaseră în ei de-a lungul a cinci ani de căsnicie 
nepotrivită. Ceea ce îl contraria era mai ales lipsa de atitudine a 
bărbatului; moliciunea replicii lui, timiditatea cu care se apăra 
de acuzaţiile femeii. Asta îl făcu să gândească că ceea ce 
spunea Livia ar putea fi adevărat. li lăsă, așadar, să continue în 
speranţa că va găsi vreun reper pentru ancheta propriu-zisă. 

— Nu-i deloc adevărat! - replică slab Soran. Martha n-ar fi 
putut lucra fără mine. Îmi împrumutase stilul de muncă, ritmul, 
felul de a gândi, avea chiar gesturile mele, intonaţia mea; se 
uitase pe ea însăși și se considera parte din mine, așa cum și eu 
simt că ea era cuprinsă în fiinţa mea, în capacitatea mea de 
gândire. 

— Este cel mai monstruos sistem de a distruge personalitatea 
unui om. Trebuie să recunoști, dar să ieși în public să recunoști, 
că în ultimii ani tu nu mai contai în acest cuplu, că nu mai aveai 
capacitatea de a gândi, că ea era totul, că ea făcea totul, că din 
tine nu mai rămăseseră decât gesturile, contururile, pe care ea 
le umplea cu inteligenţă și judecăţi de valoare. 

— Și totuși eu... - încercă Soran s-o oprească și să-i răstoarne 
argumentele, dar nu apucă, pentru că femeia se dezlănţuise. 

— Da! - îi ghici ea gândul și-l preluă - și totuși tu semnai 
lucrările, tu erai în prețuirea generală, ea rămânând mereu a 
doua, mereu în urma ta, scutiera, purtătoare de cap a domnului 
profesor. 

— Livia e foarte grav ce spui! 

— Da, e foarte grav ce spun. Dar și foarte adevărat. Te-ai 
înfășurat într-o mantie strălucitoare pe care ea ţi-a țesut-o. Am 
urmărit atentă munca voastră din ultimii cinci ani și-am înţeles 
perfect că din tine nu mai rămăsese decât un foarte mare 
sâmbure de egoism și de lașitate. 


— Livia! 

— De lașitate și egoism feroce, da! Pentru că ce altceva decât 
lașitate și egoism e să nu-l lași pe om să se afirme când îl vezi în 
stare s-o facă, chiar dacă se afirmă umbrindu-te pe tine?! Ce 
altceva decât lașitate și egoism feroce e să te împăunezi cu 
rezultatele muncii altuia, să profiţi de împrejurarea că tu ai o 
funcție care-ţi îngăduie să-l ţii în umbră pe cel mai bun ca tine? 

Soran se simţea ca în faţa unui tribunal care-l judecă, deși 
doar soția sa îl judeca. Și se simţea obligat să răspundă, să 
motiveze, să se apere. Printr-o ciudată asociaţie își aminti de un 
alt proces care i se intentase, cu ani în urmă, dar nu la tribunal, 
ci la institut; îl judecaseră colegii lui pentru o așa-zisă „evaziune 
științifică”. In fond, el și Martha erau la începuturile cercetărilor 
care i-au condus prin ani, la afirmarea unor noi adevăruri în 
infinita lume a formulelor chimice. Îndrăzneala, noutatea, 
surpriza produsă de cercetările și de afirmaţiile lui și ale Marthei 
produseseră nevroză printre colegii care se vedeau ameninţaţi 
în tipicul mediocrităţii lor. l-au căutat o mie și una de pricini, i-au 
scormonit biografia, i-au revizuit situaţia politică. Este uimitor 
cum se pot asocia împotriva unui singur om toţi cei pe care i-a 
crezut până atunci colegi și prieteni, este uimitor cum i se pot 
pune pe umeri toate păcatele de pe pământ, fără să conteze 
dacă este sau nu vinovat de ele. Aveau loc ședințe fulminante, 
interminabile, în care el era „eroul” principal și în care mereu se 
aduceau acuzaţii noi, descoperite în cine știe ce amănunt 
biografic sau de-a dreptul inventate, dar legal, pe bază de 
martori și de declarații scrise. A avut, în acele luni, căci luni 
întregi a durat acest proces, a avut de mai multe ori senzaţia că 
este inutil, că trebuie să dispară. Deși își cunoștea foarte bine 
adevărurile, întreba câteodată dacă nu cumva oamenii aceia au 
dreptate și el, Soran, este nebun. În câteva rânduri și-a ales și 
mijlocul de sinucidere. Cauciucul inventat de el nu putea părăsi 
laboratorul. Și în acest timp undeva, pe alt meridian, un alt om 
de știință a inventat același lucru și toată munca de ani, a lui și 
a Marthei, deveni dintr-odată inutilă. Colegii au fost fericiţi și l- 
au lăsat în pace. Dar lui i-au rămas pentru toată viața - ca niște 
cuie bătute în trup - acuzaţiile teribile care i s-au adus, insultele 
spuse cu delicateţe savantă sau vorbele urâte aruncate în capul 
lui ca niște pietre. Când își aduce aminte se simte infirm, 
loviturile de atunci îl dor fizic, trupul lui are contorsionări urâte și 


dureroase rămase de atunci. Da, fusese reabilitat, dar târziu și 
fără putinţa de a înlătura urmele. Și acum? Acum după ce au 
trecut atâţia ani, femeia lui, femeia pentru care a făcut tot ce i-a 
stat în putinţă ca să fie fericită, îi aruncă în obraz propriile lui 
erori, propria lui lașitate. Oare într-adevăr fusese laş în 
comportarea față de Martha, oare o nedreptățise într-adevăr?! 
Doamne, cât de complicată este ființa umană! Nu mai avea 
putere să se apere și privea disperat către căpitan cerându-i 
parcă ajutor. Lui Morărescu începuse să-i fie jenă, dacă nu 
cumva îl încerca chiar un vag sentiment de milă pentru bătrânul 
care, în fața acestei aspre judecăţi, se încovoia tot mai tare, 
încărunțea văzând cu ochi și devenea tot mai palid. În același 
timp, nu putea să n-o admire pe femeie pentru aspra și - i se 
părea lui - dreapta judecată la care-l supunea pe bătrân. Acesta, 
cu un efort, mai găsi putere totuși să răspundă: 

— Martha n-a vrut niciodată să aibă mai mult decât a avut și a 
fost întotdeauna fericită că a putut lucra cu mine. 

— Pentru că nu avea altă soluţie. Dar te-ai aplecat vreodată 
asupra sufletului ei? Ai stat vreodată de vorbă cu ea despre 
idealurile ei, despre... 

— Am stat, de unde știi că n-am stat? Avea un suflet ales; mi- 
am dat seama - răspunse profesoral gâfâind și ștergându-se cu 
batista pe frunte - iar idealul ei era știința și a socotit 
întotdeauna că și-l realizează lucrând împreună cu mine. 

— Căpitanul te-a suspectat adineauri de crimă. Nu știu dacă 
ai făptuit-o, mai curând nu cred. Nu cred că ai ucis-o tu pe 
Martha. Dar te acuz că ai oprit ascensiunea unui eminent om de 
știință. Pentru asta ar trebui să-l învinuiești, căpitane. Moartea 
fizică a  Marthei nu cade în sarcina lui, dar el a ucis 
personalitatea acestei femei și e mult mai grav. 

— Chestiunea mă depășește, doamnă. Vă rog să ne 
menţinem totuși în cadrul faptelor care privesc moartea fizică a 
persoanei și furtul documentelor. Așadar, s-o luăm de la capăt. 
Domnule profesor, care sunt ipotezele dumneavoastră? se 
întoarse spre el căpitanul și rămase fără glas. Profesorul părea 
scos dintr-o baie clocotită, era galben și privirea îi umbla 
rătăcită prin încăpere, fără a reuși să se oprească asupra cuiva. 

— lpotezele mele?! îngăimă, ridicându-se din fotoliu și 
mergând împleticit spre ușă. lpotezele mele? Martha, care sunt 
ipotezele mele? Martha, formulează, te rog, ipotezele mele! 


Căpitanul privi trist în urma lui și înţelese că, deocamdată, aici 
nu mai era nimic de aflat... 


e Capitolul 8 

Coborând de la vilă Morărescu trecu pe la cabană fără să 
intre. 

Era sigur că omul pe care îl căuta era acolo și că n-avea cum 
să scape. Surâse la gândul că i-a pus pe cei dinlăuntru în 
situaţia de a-l descoperi ei singuri și regretă că nu poate fi de 
față la dezbaterile lor, care nu se poate să nu fie extrem de 
interesante. Acum îl frământa alt gând. Trebuie să coboare 
numaidecât în orășelul de la poalele muntelui unde o lăsase pe 
Sonia Barna în pază sigură. O vorbă a ei, de care și-a amintit la 
vila lui Soran îi deschise o nouă perspectivă. Atât Sonia cât și 
Soran, fără a ști unul de celălalt, îi spuseseră că lucrările lor sunt 
doar părţi dintr-un studiu mai vast care se realizează „pe felii” în 
laboratoare diferite. Nu se poate, își zise Morărescu, nu se poate 
ca acestea să nu fie părțile aceluiași studiu; prea s-au petrecut 
lucrurile unul după altul, prea au fost apropiate tentativele de 
furt de la cele două laboratoare. inseamnă că autorul furtului și 
al crimelor este unul și același sau, dacă sunt diferiţi, e sigur că 
sunt conduși de același cap. 

Grăbi pasul, era nerăbdător să dea ochii cu Sonia și totodată 
să ia legătura cu colonelul Stoian. Ajuns jos, se grăbi să-i 
raporteze acestuia situaţia în care se afla și presupunerile sale 
în legătură cu cele două cazuri. Fu puţin necăjit când colonelul îi 
spuse că de legătura aceasta el știa din clipa când l-a trimis 
acolo și când îi reproșă că n-a reușit să evite moartea Marthei 
Nicolescu. li ceru să fie cu ochii în patru ca nu cumva să-i scape 
omul cu filmele. 

Morărescu îl rugă să i-o trimită foarte repede, sub pază bună, 
pe Violeta Teodorescu. li explică de ce are nevoie urgentă de 
ea. 

— Simt, zise el, că azi se vor lămuri toate lucrurile. Dar o 
aștept pe Violeta Teodorescu. Pot spera că mi-o trimiteţi cu un 
helicopter? 

Asigurat de Stoian că în două ceasuri femeia va fi în orășelul 
Z., Morărescu se duse direct la Sonia Barna. O găsi mai liniștită, 
dar mult mai tristă. Moartea bărbatului ei începea să o apese, 
înlocuind durerea din primele zile cu un fel de tremur continuu 
al inimii, cu un fel de plâns interior pe care nu și-l putea stăpâni. 
Morărescu o rugă să-l ajute totuși și reconstituiră încă o dată în 
amănunt scena de la laborator, scena vizitei doctorului Barna. 


Abia terminară, că un om îi anunţă sosirea Violetei Teodorescu. 
Căpitanul se uită la ceas și zâmbi: „Formidabil om colonelul!” își 
zise. 

Fosta amantă a lui Barna era mai agitată ca de obicei. 
Transportul acesta rapid, cu helicopterul, într-un orășel de la 
poalele munţilor nu numai că o nedumerise, dar o umpluse de 
îngrijorare. Simţea că lucrurile se precipită și se întreba cum le 
va face față, ea, o femeie atât de slabă și fără apărare, aruncată 
de soartă într-o atât de complicată poveste. 

Căpitanul o privi un timp, căutând capătul firului de la care să 
pornească. 

— Vă propun, zise el, și vă rog să nu mă refuzaţi, vă propun 
să reluăm scena vizitei lui Barna la laborator. 

— Cum adică s-o reluăm? întrebă Violeta, deși îi era limpede 
și ei că întrebarea n-avea sens. 

— Adică să mi-o povestiţi încă o dată și cu cât mai multe 
amănunte. Poftiti, începeţi, vă promit să nu vă întrerup. 

Femeia relată exact, ca și prima dată, toate amănuntele 
vizitei lui Barna. Când ajunsese la sosirea Soniei cu cafelele 
Morărescu o întrerupse: 

— Cum îi plăcea lui Barna cafeaua, mai dulce, mai amară? 

— Foarte dulce, răspunse senin Violeta, fără să bănuiască 
unde vrea căpitanul să ajungă. 

— Desigur, de aceea i-aţi și dat dumneavoastră, din poșetă, 
un pacheţel de zahăr. 

— Da, zise ea mai moale. Știindu-i gustul, purtam întotdeauna 
în poșetă câteva pachețele de zahăr îi plăcea să-i îndulcesc eu 
cafeaua. 

— Mă rog, asta era foarte frumos, desigur. Ceea ce nu mi-e 
prea clar, domnișoară Teodorescu - și căpitanul făcu o pauză în 
care o fixă drept în ochi - ceea ce nu mi-e prea clar, este cuma 
ajuns poșeta dumneavoastră pe verandă, de vreme ce când aţi 
ieșit să fumaţi nu o aveati. 

Pe fața femeii trecură în mare viteză câteva nuanţe de galben 
și roșu. Căpitanul fu sigur în clipa aceea că cheia întregii povești 
aici se afla în poșeta domnișoarei Teodorescu. 

— Să nu încercaţi să-mi spuneţi - îi opri el un gest de 
motivare, - să nu încercaţi să-mi spuneți că aţi luat-o pentru 
țigări când aţi ieșit cu Sonia Barna. Știu sigur că ţigările le 
purtaţi în buzunarul halatului și dumneavoastră și doamna 


Barna și mai știu foarte sigur că aţi ieșit pe verandă fără poșetă. 
Asta înseamnă că în lipsa Soniei Barna, dumneavoastră și 
doctorul ați intrat în laborator. Dacă ţineţi numaidecât, puteţi să 
nu recunoaștetți. Eu nu fac acum decât un act formal, lucrurile 
fiind, de fapt, lămurite. 

Morărescu își dădea seama că forțează puţin nota, dar o făcea 
cu garanţia că nu va da greș. Ceea ce-i spusese Sonia Barna 
trebuia luat mai întâi ca adevărat și abia dacă nu se confirmă ar 
mai putea căuta altă soluție. Violeta Teodorescu izbucni într-un 
plâns ascuţit și se ridică de pe scaun. Umbla prin încăpere 
reproșându-i: 

— Dacă știți, de ce mă mai întrebaţi?! De ce vă bateţi, joc de 
mine? Dacă știți de ce nu luaţi măsuri și să se termine o dată. 
De atâtea zile mă tot întrebaţi și mă tot răsuciţi pe toate feţele! 

— Am fi terminat din prima zi, dacă mi-aţi fi spus din prima zi 
adevărul. Dar eu zic să mi-l spuneţi măcar acum. Incă nu-i 
târziu. 

— Am încercat să mă salvez, asta a fost. A fost încercarea 
disperată a unei fete amenințate să îmbătrânească fără să 
cunoască fericirea. Am vrut să fiu și eu fericită; poftim, 
condamnaţi-mă pentru asta! Știu că am greșit mai întâi pentru 
că i-am luat bărbatul femeii care-mi era cea mai apropiată fiinţă. 
Am fost crudă, nu-mi spune căci știu și singură. Dar de ce nu mi- 
a ieșit în cale alt bărbat?! De ce nu m-a întrebat niciun alt 
bărbat, niciodată, așa cum a făcut-o Barna, dacă nu vreau un 
anotimp de fericire?! Eu nu aveam dreptul la așa ceva?! Poţi 
spune dumneata că viața mea trebuia să rămână uscată, că eu 
nu trebuia să fiu, ca toate femeile?! E vina mea, da, e vina mea 
că m-am înfundat ca o proastă în studiu și-am uitat că viață 
înseamnă nu numai să rezolvi formule chimice, ci și să mergi cu 
un bărbat care-ţi place. Şi când acest bărbat mi-a ieșit în cale n- 
am ezitat o clipă, m-am aruncat în braţele lui cu disperare. Ce-a 
urmat știți. 

Morărescu nu interveni. Știa că femeia va continua singură. 
Și, într-adevăr, după ce se mai liniști Violeta Teodorescu 
continuă, de data aceasta pornind exact de unde. Il interesa pe 
căpitan: 

— Când am rămas cu Barna pe verandă, el mi-a spus un lucru 
cumplit. Că trebuie să terminăm toată povestea dintre noi, că el 
este ameninţat cu pierderea postului de la institut, că rectorul l- 


a chemat și i-a pus în vedere că este imoral. Mi-a venit rău. Era 
să leșin. Aveam în poșetă o sticluţă de parfum și m-am repezit s- 
o iau. El a rămas pe verandă, dar când am ieșit de după 
perdeaua în spatele căreia ne ţinem - eu și Sonia - hainele de 
stradă, l-am găsit în laborator; privea hârtiile, atât doar, le 
privea. 

— N-avea niciun aparat de fotografiat? 

— Nu, jur că n-avea. Doar o brichetă cu care se necăjea să-și 
aprindă o ţigară. 

— De ce nu mi-aţi spus asta de la început? 

— Vă închipuiţi, cred. Lucrurile s-ar fi complicat pentru mine. 
Situația mea ar fi fost periclitată, poate că m-ar fi dat afară de la 
institut. Și pe urmă mi-am zis că chiar dacă a intrat în laborator, 
Grig nu putea face nimic rău; era soţul Soniei. Și pe urmă ce-l 
puteau interesa pe el niște lucrări din altă specialitate decât a 
lui!? 

— Și totuși l-au interesat. 

— Nu cred; de unde știți? Nu cred! 

— Hăârtiile dumneavoastră ultrasecrete au fost fotografiate, 
domnișoară. Acum e clar și pentru mine când și cine le-a 
fotografiat; bricheta doctorului Barna trebuie să fi fost una 
foarte specială. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi?! 

— Mai gândiţi-vă, domnişoară, și-o să înțelegeţi. Vă las câteva 
ore să vă gândiţi. Când mă întorc aș vrea să discutăm și despre 
împrejurările morţii lui Barna. Poate îmi daţi unele detalii pe 
care le-aţi uitat prima dată. 

Violeta Teodorescu îl privi în așa fel de parcă ar fi cerut ajutor. 
Căpitanul înţelese această privire, dar nu vru să avanseze mai 
mult cercetările. Deocamdată îi era de ajuns. Avea lucruri încă 
neclarificate sus, la cabană. 

Începu să urce încet, obosit mai mult de mulţimea scenelor 
grele la care asistase, decât de mișcarea care o făcuse pe 
munte, în jos și-n sus. 
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Urcând spre cabană, Morărescu nu-și putea reţine un zâmbet; 
se gândea la cei reţinuţi acolo, și-i imagina îngrijoraţi și nervoși, 
bănuindu-se și acuzându-se reciproc. Era mulțumit de procedeul 
său care i se părea ingenios și original; Lache Vasiliu se va 
distra, copios comentându-l. Dar dincolo de acest aspect, 
oarecum distractiv, menţinerea compactă a grupului de 
excursioniști era singura soluţie la care putea recurge pentru a-l 
descoperi pe vinovat. Avea siguranţa că acesta se afla acolo și 
socotea că e imposibil să-i scape. 

În cabană, lucrurile se precipitaseră la început, îndată după 
plecarea căpitanului, dar, văzând că nu ajung la niciun rezultat, 
tinerii se potoliră și se hotărâră să aștepte în liniște. De câteva 
ceasuri nimeni nu mai scotea nicio vorbă. Doar Cheran, stând pe 
jos, rezemat cu spatele de un fotoliu, cânta încet, 
acompaniindu-se la ghitară. Radu Similea și Haralambie Ochișor 
jucau o interminabilă partidă de șah, Laura și Ștef stăteau într- 
un colț mai retras, vorbind din când în când, în șoaptă. Ea, mai 
ales, era foarte speriată și îngrijorată, de mai multe ori se 
plimbase nervoasă în lungul și-n latul camerei până ce Marie- 
Jeanne, iritată, urlase la ea să stea locului. Doamna Demetriad 
aproape că se îmbătase; se legăna într-un fotoliu-balansoar, 
aprindea ţigară de la ţigară și bea coniac direct din sticla pe 
care i-o dăduse Radu. 

Era liniște ca într-un templu, iar Cheran părea un preot 
oficiind plictisit o slujbă pe care n-o asculta nimeni, fiecare fiind 
însă pătruns de ea fără să-și dea seama. Intr-o asemenea 
atmosferă de pace desăvârșită se simţea însă o încordare, era 
ca și cum cineva ar fi umflat un balon fără să ţină seama că la 
un moment dat acesta ar putea plesni. lată de ce nu se miră și 
nu tresări nimeni când Radu Similea - primul căruia i-au cedat 
nervii - izbucni pe neașteptate, de parcă „șah”-ul pe care 
Ochișor i-l spusese în șoaptă ar fi fost o picătură de 
nitroglicerină provocatoare de explozie. Radu lovi atât de 
puternic cutia de șah încât piesele se risipiră în toată încăperea. 
Vocea lui, cu o octavă mai sus ca de obicei, izbi violent 
timpanele celorlalți, dar nimeni nu se supără; fiecare socotea 
revolta lui Radu drept propria lui revoltă. 

— Are cineva idee cât o să mai stăm aici, în atmosfera asta de 
menajerie fără ieșire?! 


Nu-i răspunse nimeni; Haralambie Ochișor aduna cuminte 
piesele de șah, cu o grijă aproape ridicolă ca nu cumva să 
deranjeze sau să atragă atenţia asupra lui. Se simţea parcă 
vinovat de ceea ce se întâmpla și ar fi vrut să treacă neobservat 
în discuţia pe oare o presimțea. Cheran rămase în continuare 
indiferent și plictisit, ciupindu-și strunele ghitarei și îngânând o 
melodie lentă. Numai Ștef zâmbea ironic. Radu încerca în 
continuare să provoace o discuţie, căci liniștea apăsătoare din 
ultimele două-trei ore îl adusese într-o stare nervoasă imposibil 
de suportat. Începu potolit, parcă invitându-i pe ceilalţi să-și 
spună părerea, dar pe măsură ce rostea vorbele se aprindea ca 
un incendiu stimulat de vânt: 

— N-aveţi impresia că acest căpitan și-a bătut joc de noi? 
Stăm de azi dimineaţă închiși aici ca într-o cușcă de circ. E circ 
tot ce se petrece, nu vă daţi seama? Râde de noi ca de niște 
clowni idioţi. Dacă ne acuză de crimă, de ce nu vine să ne 
ancheteze?! 

— Caută și el o soluţie; în meseria lor, răbdarea și meditaţia 
sunt lucruri esenţiale. Așa că meditează omul, gândește, nu se 
pripește, cum te pripești tu! îl mustră amical Ștef. 

— Să-l ia dracu! ripostă Radu, fără să-și poată potoli cât de 
cât nervii. Eu unul m-am săturat, nu mai suport starea asta de 
șoarece pândit de pisică. Haideţi să-l dibuim noi pe criminal și să 
i-l servim pe tavă. 

Nimeni nu se arătă încântat de propunere, căci fiecare nutrea 
un ascuns sentiment de frică; nu-i ușor să stai la un loc cu un 
criminal care în orice moment poate comite o altă crimă ca să-și 
salveze pielea. Și e cu atât mai greu cu cât nu știi cine este și de 
unde te poate lovi. Se suspectau reciproc, se priveau pe sub 
sprâncene, își zâmbeau cu o amabilitate forțată, tremurau de 
teamă, dar nu voiau să accepte propunerea lui Radu. Acesta se 
hotări să-l caute singur, căci ceva trebuia făcut, altfel ar fi stat 
aici mult și bine. Începu să-i cerceteze pe rând cu privirea, 
trecând de la unul la altul. Se așternu o tăcere nervoasă în care 
respiraţiile tuturor Re întretăiau amplificate parcă de un aparat 
foarte sensibil. Se opri mai întâi în faţa lui Haralambie Ochișor, 
și-l scrută îndelung. Inima acestuia bătea așa de tare încât o 
ureche bună i-o putea auzi de la câţiva metri. Radu ridică 
degetul să-l arate, dar în aceeași clipă se răzgândi. Ochișor i se 
păru total în afara oricărei acuzaţii; mutra lui de bonom, de 


fricos și neajutorat era o dovadă cum nu se poate mai grăitoare. 
Işi retrase degetul arătător și Ochișor simţi nevoia să respire 
atât de adânc de parcă plămânii lui ar fi stat câteva ore fără 
oxigen. Se simţea ușor și vesel ca un copil. Nici ieri, când i se 
pusese în sarcină uciderea Zavastei nu se speriase așa de tare 
ca acum. Degetul acuzator al lui Similea i se păruse o ţeavă de 
pistol gata să-l reducă la tăcere. Dar a scăpat. Acum Radu îl 
cerceta pe Cheran. Trecu apoi la Marie-Jeanne, la Laura și, în 
sfârșit, se opri asupra lui Ștef. 

— Cred că te-am ghicit! zise cu toată convingerea. 

Ștef rămase nemișcat, întins pe canapea, cu capul rezemat pe 
o mână. Zâmbi doar ca mai înainte, cu aceeași vagă ironie. Dar 
Radu insistă: 

— Te-am dibuit, nu-i așa? Prea ai o privire cu ocolișuri și 
ascunzișuri și în același timp prea vrei să pari liniștit și 
indiferent. Dar nu-ţi merge, bătrâne, mi-am dat seama că joci 
teatru, că te ascunzi după o mască; joci însă destul de prost, 
ești un actor de mâna a șaptea! Hai, sus în două labe și 
recunoaște că tu ai făcut isprava de la vilă! 

— Dacă mă rogi așa frumos... zise Ștef și se ridică încet, 
leneș, venind spre Radu. Când ajunse faţă în față cu el, îl lovi 
scurt și puternic în plex. Radu se îndoi și câteva minute rămase 
ghem. Apoi, deodată, zvâcni ca un arc și-l puse pe adversar la 
pământ, imobilzându-l. Era acum sigur că acuzaţia lui nimerise 
în plin. Astfel Ștef nu s-ar fi purtat așa. | se păru că a dezlegat 
enigma și ţinându-l imobilizat pe Ștef, le ceru celorlalți să-l 
aducă pe căpitan. Toţi erau însă înmărmuriţi și nu îndrăznea 
nimeni să deschidă ușa și să-l strige pe ofițer. Primul se 
dezmetici Cheran, dar Ochișor, omul cu idei, îl opri, închizând 
repede ușa și propunând mai multă chibzuinţă. Nu era convins 
că Radu are dreptate, că l-a dibuit într-adevăr pe cel vinovat. Ar 
fi fost prea simplu. 

— Să mai chibzuim? Ce să mai chibzuim?! îl repezi Radu. 
Lucrurile sunt foarte limpezi și-or să fie și mai limpezi când vă 
voi spune că astă noapte domnul n-a dormit în cameră cu mine, 
ca de obicei. 

Vestea făcu senzaţie. Toate privirile se îndreptară cu bănuială 
asupra lui Ştef. Sigur că, dacă a plecat în timpul nopţii undeva, 
faptul trebuia pus imediat în relaţie cu întâmplările de la vilă, 
într-un cuvânt, Ștef putea fi acuzat, de uciderea Marthei 


Nicolescu. Ceea ce spunea Radu era extrem de interesant, dar 
la mijloc putea fi și o simplă poveste de amor. Ștef se dusese în 
camera Laurei și într-un fel era firesc; deși nu se dădeau în 
spectacol, adică se fereau să se creadă că sunt foarte avansați 
în dragostea lor, toată lumea știa că Ștef și Laura trăiesc de mai 
multă vreme împreună. Dar nu asta voia Radu să spună. El i-a 
auzit baricadând ușa și se gândise că n-o făcuseră doar pentru a 
nu da cineva peste ei, ci pentru a nu le descoperi lipsa. Ștef și 
Laura puteau ieși pe fereastră, se puteau duce la vilă pentru 
„trebușoara” ce s-a făptuit acolo și se puteau întoarce în voia 
cea bună, totul fiind mascat sub aparenţa unei nevinovate nopți 
de dragoste. 

Discuţia se aprinse. Unii glumeau pe seama Laurei care l-a 
primit pe Ştef în patul ei fără să se rușineze de prezenţa lor în 
cabană („Laura, Laura - o mustră Cheran - n-aş fi crezut! Tu, 
care-mi păreai o ființă atât de pură, atât de nevinovată; sunt 
dezolat!”). Alţii însă luau lucrurile în serios, gândindu-se la 
evenimentele triste care se petrecuseră și într-un fel părându-le 
rău că tocmai Ștef era amestecat în ele într-un chip atât de 
violent. Acesta protesta urlând aproape și cerându-le să nu se 
amestece în viaţa lui și a prietenei lui. Jura că n-are nicio 
legătură cu vila și cu cei de acolo. El n-a făcut decât să treacă în 
camera Laurei, atât, dar asta nu-i putea interesa sub nicio 
formă, iar dacă-i interesează n-au decât să afle că trăiesc 
împreună de multă vreme. Laura, plângând încet, recunoscu și 
ea că așa stau lucrurile și un moment Radu se află în cumpănă. 

— Dar de ce aţi baricadat ușa? - întrebă el mai potolit și cu 
mai puţină convingere. Laura refuza să recunoască: 

— N-am baricadat nicio ușă; de ce am fi făcut-o!? 

— Chipurile ca să nu vă deranjam! Dar de fapt aţi șters-o 
amândoi pe fereastră, zise Radu Similea ingenios. Eu vă 
credeam în sânul lui Adam și când colo voi operaţi la vilă. la 
uite, domnule, de ce organizase colegul Ștef vacanţa noastră la 
munte. El avea o trebușoară importantă de făcut aici. 

— Vorbești prostii. Nu puteam ieși pe fereastră; sunt gratii de 
pușcărie care nu pot fi îndoite! răspunse Ștef, dar hotărârea 
tonului era din ce în ce mai slabă, iar ironia îl părăsise au 
desăvârșire; parcă era alt om și simţea nevoia să se justifice. 
Fără să-l roage nimeni, Cheran se duse în camera vecină să 
verifice cele spuse de Ștef. 


— Are dreptate - zise el - ferestrele au gratii de pușcărie, 
groase și bine prinse. 

Radu era gata să recunoască încă o dată că se află pe un 
drum greșit, dar Cheran îi arătă o gratie pe care o ţinuse la 
spate și-l informă că o găsise prinsă superficial, putând fi scoasă 
și pusă la loc cu ușurință. Deci criminalii au putut ieși pe 
fereastră. Și după ispravă s-au întors tot pe acolo și-au pus 
gratia la loc. Naiv, foarte naiv, aprecie în sine Cheran. 

— Domnilor, atunci chestiunea s-a limpezit definitiv. Cherane, 
cheamă-l pe căpitan! 

De data aceasta nici Ochișor - care până acum se menţinuse 
în rezervă - nu mai avu nimic împotrivă și Cheran se pregăti să 
întredeschidă ușa și să-l strige pe Morărescu. Dar Ștef îl opri, se 
așeză în ușă și aproape că-i imploră: 

— Staţi, nu vă pripiţi! Recunosc, dar nu vă pripiţi! Așteptaţi să 
vă explic! 

— Ștef, nu! strigă Laura speriată, dar bărbatul nu o luă în 
seamă. 

— Recunosc că astă noapte eu și Laura am ieșit pe fereastră 
și ne-am dus la vilă. 

Ceilalţi avură o dublă senzaţie; mai întâi se simţiră ușurațţi că 
asupra lor nu va mai cădea nicio acuzaţie, iar apoi fură 
consternaţi că doi oameni ca Laura și Ștef, care păreau, la urma- 
urmei, foarte cumsecade, au putut comite o crimă. In ochii lor, 
cei în cauză luară proporţii nebănuite și fiecare li vedea cu 
chipuri crude, cu feţe desfigurate de patima crimei, cu mâini în 
stare să stranguleze sau să apese pe trăgaciul pistolului. 

Cel mai mulţumit de clarificarea lucrurilor fu Ochișor. Aproape 
că jubila. Se îndreptă spre Radu și-i întinse mâna: 

— Felicitări, Holmes! Trăiască psihologia! Ai procedat clasic, 
domnule; analiza psihologică, acuzarea directă pentru 
intimidarea inamicului, iar la momentul cel mai potrivit, pac! 
arunci în luptă faptele, care numai ele îl pot strânge pe adversar 
cu ușa. Clasic, domnule, bravo! 

Ștef îl urmărea pe Ochișor și simţea că-i plesnesc corzile 
nervilor. Dar socoti că n-ar fi în favoarea lui, tocmai acum, să-l 
plesnească peste bot, de aceea îl rugă potolit pe Radu: 

— Spune-i tipului să tacă o dată, altfel îl strâng de gât! 


Era în vocea lui atâta hotărâre și ură stăpânită încât Ochișor, 
pentru siguranță, se mută în celălalt capăt al încăperii, de unde 
se simţi dator să-i răspundă, ofensat: 

— Ai fi în stare! După ce ai comis o crimă, a doua e floare la 
ureche. 

Ștef își mușcă buzele ca să se poată abţine și renunță la 
replică. Se întoarse spre Radu - care devenise un fel de 
anchetator principal - și-și continuă mărturisirea. Recunoscu 
încă o dată, fără ocolișuri, că într-adevăr, el și Laura au ieșit astă 
noapte pe fereastră și s-au dus la vilă. Laura, foarte tulburată, 
se repezi la el și încercă să-l oprească. Îl ruga, îl implora să tacă, 
se întorcea apoi spre ceilalți și le cerea să nu-l creadă, să nu 
pună niciun preţ pe vorbele lui, căci totul e minciună, nimic nu-i 
așa cum spune el, vrea să-și bată joc de ei, asta-i explicaţia, 
vrea să-și bată joc, vrea să glumească. Dar nimeni nu părea a 
crede. O priveau în tăcere, fără nicio expresie. In fond le era 
greu să adopte o atitudine atâta timp cât încă nu înțelegeau 
prea bine ce se întâmplă. Oricum cei doi, Ștef și Laura intraseră 
într-un vârtej de bănuieli, de suspiciuni și ei, mai ales fata, se 
chinuiau să iasă; Laura se zbătea cumplit, părea disperată și 
asta menținea asupra ei umbra groasă a bănuielii. Incerca să 
explice mărturisirile lui Ștef prin starea încordată, insuportabilă 
a nervilor, supuși atâtea ore unei tensiuni neîntrerupte. „Colivia 
asta închisă e de vină, le striga ea, ne macină nervii, ne sufocă!” 
Se repezi spre ferestre urlând: „Deschideţi odată, spargeţi 
geamurile, să ieșim de aici, să se termine o dată!” 

— Laura! strigă Ștef atât de tare încât fata avu senzaţia că a 
lovit-o - termină odată cu tâmpeniile!... 

Ea tăcu și se retrase, plângând, într-un colț, iar Ștef continuă 
să le spună celorlalţi că, într-adevăr, scopul principal al venirii 
lor aici pe munte nu a fost simpla petrecere a vacanței, că au 
venit anume ca să se ducă la vilă într-o noapte, pe ascuns. 
Cuvintele următoare aproape că le urlă, într-un crescendo 
continuu care-l făcu să răgușească și să devină roșu la faţă ca 
un rac: 

— Dar n-am venit ca să omorâm pe cineva și ca să 
fotografiem documente! Am venit să lămurim o problemă mai 
complicată. De viaţă! 

— O problemă de viață! Și-aţi lămurit-o cu preţul unei vieţi! îi 
mustră Radu. 


— Prostii! A fost o simplă întâmplare!... încerca Ștef încurcat 
să explice și să se apere. 

— Frumoasă întâmplare! deveni ironic și Ochișor, care în 
restul timpului stătuse retras, oarecum speriat, în colţul dinspre 
fereastră. 

— A fost o coincidență stupidă!... continuă cel acuzat. Ne-am 
dus la vilă pentru... 

— Eu nu mai suport! sări Laura de locul ei. Nu mai suport! 
Vreau să plec imediat de aici! Alergă spre ușă, vru să iasă, dar 
câinele o sili să revină. 

— Vă rog s-o înțelegeţi; se jenează, căci în toată povestea e 
vorba de ea - zise Ștef cu răutate. E vorba de ea și - ridică iar 
vocea - de onoarea tatălui ei. Aa, dar poate n-aţi știut; nu, sigur 
n-aţi știut; domnișoara e fiica onorabilului profesor, a ilustrului 
cercetător de la vilă. Nu-i așa că n-aţi știut? Mă bucur că vă pot 
spune ceva nou. 

Laura se zbătea ca o leoaică; voia să-l oprească și nu găsea 
argumente: 

— Ștef, dacă nu încetezi, totul se va termina între noi! 

— Nu-mi pasă! Trebuie să-mi apăr pielea, nu vezi că am ajuns 
la marginea prăpastiei!? Am să vă spun tot, domnilor, fiţi fără 
grijă; nu-mi pasă ce-o să urmeze. Ziceam deci că domnișoara e 
fiica profesorului de la vilă. Dar nu așa... o fiică obișnuită, nu. 
Ceva cu totul special. Toţi cei de faţă avură impresia că 
Ștefănescu spunea cu o plăcere diabolică ceea ce spunea. Eo 
fiică... 

— Ștef, încetează, altfel îmi împlânt acest cuţit în inimă, strigă 
Laura. Într-adevăr, ţinea ridicat deasupra capului un cuţit și în 
ochii ei era atâta disperare și atâta hotărâre încât toată lumea 
fu sigură în clipa aceea că fata își va împlânta cuțitul în piept. O 
priveau cu răsuflarea întretăiată, încremeniţi de spaimă. Numai 
Ștef era liniștit; o mai văzuse în asemenea situaţii și o știa 
destul de lașă ca să n-o facă. Era absolut sigur că nici de data 
aceasta nu va fi altfel. Vru să le spună și celorlalţi că nu vor 
avea plăcere să asiste la o tragedie, dar văzându-i interziși într- 
un gest de neputinţă și de curiozitate, cu ochii dilataţi, simți 
plăcerea să-i lase așa, să se chinuie măcar câteva clipe. Se 
mulțumi doar s-o privească sever pe Laura, s-o sfredelească 
până-n inimă cu ochii lui albaștri, de a căror putere de fascinaţie 
asupra fetei era convins. Scena dură doar câteva clipe, dar fu 


destul ca fata să se înmoaie și să lase cuțitul să-i alunece din 
mână și să se înfigă în dușumea cu un zgomot sec. Ea îl privi 
lung cum se balansează în mișcări din ce în ce mai mărunte și, 
ca și cum asta i-ar fi mărit durerea și disperarea, se aruncă într- 
un fotoliu și începu să plângă cu suspine ce-i zguduiau umerii. 
Dar Ștef nu fu impresionat; el continuă să spună ce începuse, 
căci altă scăpare nu avea. In glasul lui se amesteca o răutate 
neascunsă, cu un fel de plăcere ciudată de om meschin și 
răzbunător. Avea convingerea că se răzbună, însă nu-i era prea 
limpede pe cine anume, nu era sigur că totul trebuie aruncat 
asupra acestei ființe nenorocite, dar altcineva nu era la 
îndemână. Le spuse fără ocol că Laura e fiica din flori a 


adăugă că altceva mai frumos nici nu-și poate dori o fată, cu 
atât mai mult cu cât tatăl, onorabilul ei tată ţine morţiș să nu se 
știe, să nu afle lumea, să rămână cu totul o taină. 

— Da, continuă el, e o chestiune din tinereţe a domniei sale 
domnului profesor. O chestiune pe cât de veche, pe atât de... - 
căută îndelung cuvântul și când îl găsi îl rosti cu bucurie - pe 
atât de compromiţătoare. Așa că astă noapte, neștiind că acolo 
se va petrece ceea ce s-a petrecut, ne-am dus puțin în vizită la 
papa. La scumpul nostru papa. Nu prea a fost amabil cu mine. 
Cu ea, da, a fost chiar afectuos. Afectuos și unsuros, dar numai 
atât. Parale nu i-a dat. Așa e firea lui: nu prea dă. Afecțiune 
paternă, da, câtă vrei, face chiar risipă. Dar când e vorba de 
parale, gata, nu mai pricepe nimic. Și vă daţi seama, cred, că 
noi ne-am dus acolo după parale, nu după afecţiune. 

— Ţi-a dat destul! îi strigă Laura. Ti-a dat cât ai vrut. L-ai 
șantajat în modul cel mai josnic, parazitule! Trăiești de trei ani 
pe spinarea lui! 

Între cei doi se instală un spaţiu de mânie și de ură, un spaţiu 
în care circulau săgețile privirilor lor aprinse și se încrucișau 
replici ascuţite sunând ca niște spade. 

— Eu trăiesc pe spinarea lui? se simți jignit Ștef. Eu sau tu? 
Greșelile mele le plătește bătrânul sau pe ale tale? Se întoarse 
spre Ochișor pe care nu se știe de ce îl socotea un fel de 
reprezentant al celorlalţi și continuă: Mi se pare că nu v-am 
spus, stimaţi domni, că dragostea noastră are ceva cu totul 
particular, e dublată de o mare tăcere; ne iubim în tăcere, cum 
ar spune un poet leșinat. 


Râse cu răutate, dar și cu un fel de amărăciune; era un 
amestec pe care Laura îl cunoștea foarte bine, îl simţise de 
multe ori în desele lor certuri. Se resemnă și așteptă supusă să 
preia povara vorbelor lui și să se acopere cu umilinţa cum te 
acoperi cu o pătură aspră. 

— Dar știți de ce tăceam? continuă sarcastic Ștef. Nu știți. 
Tacem pentru că nu știm exact, adică eu nu știu exact, nu sunt 
sigur vreau să spun, dacă băieţelul... A, nu v-am spus că este și- 
un copil? Scuzaţi-mă! Da, este şi-un copil, căruia nu i se 
cunoaște cu exactitate decât mama... Așa... Și pentru toate 
astea a trebuit să-i facem o vizită profesorului, noaptea, ca hoţii, 
ca să nu ne vadă colaboratorii și scumpa soție a domniei sale. Și 
să nu audă cum ne certăm pentru leafa mea de tată incert. 
Omul nu ne poate primi decât noaptea, pe furiș. De, obraz 
subţire, nu? 

Ghemuită sub pătura aspră a rușinii, Laura plângea încet, 
înăbușit. Regreta că n-a avut curajul, adineaori, să-și împlânte 
cuțitul în piept. Scena aceasta o trăise de multe ori în ultimii trei 
ani, suferise cumplit de fiecare dată, dar acum, când totul se 
petrecea în public, în faţa colegilor de facultate și a unor oameni 
străini, totul depășea limitele suportabile. Ar fi vrut să iasă, să 
alerge, să plece cât mai departe de oamenii aceștia, dar nu 
putea ieși de acolo. Dorea cumplit să se deschidă pământul și s- 
o primească. Il privea pe Ștef și-i venea să urle, pentru că 
bărbatului acesta ingrat și rău ca o fiară i-a dăruit trei ani de 
dragoste sinceră și supusă. Işi acoperi fața cu palmele căci 
privindu-l simţea nevoia să i se arunce în braţe. Îl iubea totuși, îl 
iubea cumva cu ură și cu un sentiment dureros de posesiune. 
Fără el s-ar fi prăbușit și nimic nu s-ar fi ales de ea. Il asculta 
cum explică celorlalţi ce-a făcut la vilă, că toată povestea cu 
crima e o simplă coincidenţă. Îl asculta și simţi dintr-o dată 
nevoia să-l distrugă, să-l facă să sufere și să-l vadă târându-se și 
cerându-i lertare. Voi să se ridice și să le strige că el, Ștef, ar 
putea fi criminalul, deoarece la vilă nu stătuse împreună cu ea, 
la profesor, decât câteva minute, căci acesta, văzându-se 
șantajat, se enervase și-l dăduse afară. A rămas numai ea și-au 
discutat în liniște aproape o oră. Ștef putea foarte bine, în acest 
timp, să o ucidă pe Martha și să fotografieze hârtiile. O 
străfulgeră ideea cumplită că ceea ce gândește este adevărat și 
se simţi mai nenorocită ca până atunci. Il privea pe Ștef cu 


intensitate încercând să înţeleagă sensul fiecărei cute de pe fața 
lui, explicaţia fiecărui gest și a fiecărei vorbe, ajunsese să fie 
convinsă că ascunde adevărul. Când simţi că o dor ochii se 
ridică și deschise gura să rosteasca acuzaţia, dar vocea n-o 
ascultă. Numai în vis i se mai întâmplase asemenea ciudat 
fenomen, să vrea să strige și să nu poată scoate un sunet sau să 
vrea să fugă și să nu poată porni de pe loc de parcă picioarele n- 
ar fi ale ei. Gândi că ar fi minunat ca în clipa aceasta să fie vis 
tot ce se întâmplă, dar nu era cu putinţă să înlăture senzația 
dură a realului. 

Povestea i se păru lui Radu cam încurcată și-i părea rău că 
stârnise lucrurile, îi părea rău pentru Laura, că i-a răscolit o 
durere veche și că i-a divulgat o taină. Ce drept aveam eu să 
scormonesc în sufletele acestor oameni?! Dintotdeauna urâse 
asemenea proaste obiceiuri ce le observase destul de frecvent 
în viaţă; există oameni care intră încălţaţi cu bocanci grei în 
sanctuarele de taină ale altora, tropăind și călcând în picioare 
tot ce întâlnesc frumos și sfânt acolo. Era oare el un asemenea 
individ? Voise el să provoace asemenea tulburări? Nici vorbă, 
dar iată încă o dată dovada că suntem adesea supuși întâmplării 
și forţaţi să facem răul oricât n-am voi să-l facem. Ar fi vrut să-i 
ceară iertare Laurei - la Ștef nu se gândea, el e bărbat, suporta 
și pe urmă nici prea multă sensibilitate nu observase la el. Dar 
femeia suferea evident și poate pe nedrept. În același timp însă 
problema trebuia dusă până la capăt, trebuia rezolvată; între ei 
se afla un criminal. Nu era vorba de lucruri obișnuite când îţi 
poți permite să fii indulgent, să te gândești că poţi atinge 
dureros sensibilitatea cuiva. Era un caz special, un caz dur care 
justifica și din partea lui o purtare mai dură. Așa încât, deși 
regreta cele petrecute cu Laura și Ștef, era hotărât să meargă 
mai departe. 

— Inseamnă că din tot ce am discutat nu putem trage nicio 
concluzie, - zise el amărât. Ștef s-ar putea să fie criminalul, dar 
s-ar putea să nu fie. Vom mai reveni. Acum să mai încercăm și 
alte soluţii. Începu să-i cerceteze din nou, pe rând, și se opri 
asupra lui Ochișor: 

— La urma-urmei, de ce n-ai fi dumneata?! 

— Eu?! Doamne ferește! Cum o să fiu eu, care n-am ucis în 
viaţa mea niciun pui de găină! Lasă glumele, domnule, că mă 
bagi în spital! 


Radu își aminti scena din noaptea trecută când Ochișor ieșise 
din cabană și fu aproape sigur că alt vinovat nu poate fi. Îl atacă 
direct: 

— Ai ieșit sau n-ai ieșit astă noapte din casă? îl luă din scurt, 
venind aproape de el și urmându-l pas cu pas, căci Ochișor se 
dădea înapoi speriat. Răspunde, ai ieșit? 

— Am ieșit, dar pentru cu totul altceva, știi doar. Nu te-am 
întrebat unde e toaleta? 

— Ba m-ai întrebat dar asta n-are nicio importanţă. Ai lipsit 
cam mult, chiar anormal de mult. 

Ochișor intrase la strâmtoare. Alerga de la unul la altul cu o 
figură de milă, implorând ajutor. 

— Ce înseamnă anormal?! întreba el disperat. Fiecare om stă 
cât are nevoie. Ce, te-apuci dumneata să cronometrezi chestiile 
astea?! N-am stat decât un sfert de oră, maximum o jumătate... 

— Ai stat suficient cât să fi putut trage o fugă până la vilă, să 
faci isprava și să te întorci. Eu n-am cronometrat; poate că ai 
lipsit chiar o oră întreagă. 

Ochișor își continuă circulaţia precipitată de la unul la altul 
jurând și implorând: 

— Pe viaţa mea, pe sufletul meu... Doar eram în pijama... 
Unde mă puteam duce în pijama?!... 

Radu era gata să izbucnească în râs imaginânduși-l pe 
Ochișor alergând prin ploaie, în pijama, spre vila profesorului, 
dar nu era timpul cel mai potrivit pentru distracție, așa încât 
renunţă și-și văzu cu seriozitate de anchetă. La urma-urmei, de 
ce nu s-ar fi dus și în pijama! Era gata să vadă în asta o 
strategie a lui Ochișor, o încercare de a-l deruta: el să creadă că 
n-a ieșit decât la toaletă, iar omul să-și vadă liniștit de crima lui. 
încercă să-i pătrundă gândurile, să-i interpreteze gesturile, dar 
în afară de spaimă nu reuși să descopere nimic în fiinţa aceasta 
ușor ridicolă. Îl solicită și pe Cheran, care dormise cu el în 
cameră, să spună cam cât a lipsit, dar ghitaristul nu știa nimic; 
scos din cameră de sforăiturile cumplite ale achizitorului, își 
luase așternutul și se mutase în verandă. 

Alte argumente împotriva lui Ochișor nu mai existau, dar 
Radu nu voi să renunțe, încercă să-l surprindă, așa că repezi 
spre el ameninţarea: 


— Amice Ochișor, faptele te acuză! zise el, deși în realitate 
faptele lipseau. Nu știa despre el decât că ieșise în timpul nopţii 
din cabană, ceea ce era foarte puţin. 

Haralambie Ochișor rămase o clipă uluit. Se vedea acuzat de 
crimă pentru a doua oară în numai 24 de ore. Era prea mult. Nu 
mai putea suporta. Și ca și cum cineva i-ar fi făcut o injecție cu 
ser de curaj, se îmbăţoșă dintr-o dată și-i întoarse vorba lui Radu 
mai incisiv decât fusese acesta. 

— Faptele mă acuză? Dar de ce nu te-ar acuza pe dumneata?! 
De ce o faci pe anchetatorul și te scoţi în afara oricărei bănuieli? 
Nu cumva e o tactică? De ce n-ai fi chiar dumneata vinovatul?! 
Când am coborât eu scările să mă duc la toaletă nu erai 
îmbrăcat, gata de plecare? Te-am surprins cu mâna pe clanță, 
tocmai când voiai să ieși? Zi că nu! 

Radu se înmuie și bătu în retragere. Propriul lui joc se întorcea 
împotrivă-i. „Ochișor ăsta merită una peste bot” gândi el. Dar n- 
avu timp să-i răspundă căci Ștef se ridică și veni în mijlocul 
camerei oprindu-se în faţa lui Radu: 

— Cum adică erai îmbrăcat?! Doar te culcaseși! 

Puteau oare faptele să se întoarcă împotriva lui?! Și el care 
era atât de sigur că ieșirea din cabană nu i-a fost observată, că 
totul se petrecuse în taină! Rolul lui de anchetator încetase și se 
simţi dintr-o dată aruncat pe banca acuzării. Idioată senzaţie, 
gândi, să faci o atât de bruscă rotire! Incercă să le explice că se 
trezise din cauza zgomotului făcut de ei când baricadaseră ușa, 
că n-a mai putut dormi și că s-a îmbrăcat să iasă puţin la aer. Ce 
gafă! La aer, când afară ploua cu găleata?! Ștef râse cu poftă 
aruncându-și capul pe spate și arătându-și dinţii albi și foarte 
regulați. Lui Radu i se păru că are colți foarte ascuţiţi, de câine. 
Fu sigur că în clipa următoare colții aceștia se vor înfige în 
carnea lui și-l vor sfârteca fără milă. Ca și cum i-ar fi ghicit 
gândul, Ștef îl apucă fulgerător de piept și-i urlă în obraz: 

— Să spui altora mai proști ca noi, asemenea basme de 
adormit pisicile. Noi vrem adevărul și-l vom scoate de la tine 
chiar dacă vom fi nevoiţi să ţi-l smulgem cu cleștele. Hai, fii 
băiat isteț, și scutește-ne de asemenea procedee; spune tu, 
înțelept și cuminte unde ai fost și ce-ai făcut. Că altfel lucrurile 
se cam știu. 

— N-am fost nicăieri, ce tot îndrugați la prostii! Vă luaţi după 
o vorbă aruncată la întâmplare? Spune-le, domnule, că m-ai 


găsit în cameră când te-ai întors de la toaletă. Nu m-ai găsit? 
Spera că Ochișor va recunoaște că-l găsise în cameră jucându- 
se cu manechinele. Dar achizitorul îl înfundă și mai rău: 

— Ba da, zise el, te-am găsit, dar de unde știu că după ce am 
adormit, dumneata n-ai plecat totuși; erai îmbrăcat, pregătit... 
Era limpede că ai o treabă, se vedea din graba dumitale și din 
precipitarea cu care-mi vorbeai, se vedea clar că ai o treabă. 

Ștef îl luă repede, ca unul care avea să-i plătească pentru 
situaţia de mai înainte: 

— Ei hai, ciripește, bătrâne, ce-ai rămas așa uimit?! Spune-le 
oamenilor, că sunt nerăbdători, ai fost sau n-ai fost la vilă? 

— N-am nimic de spus, n-am fost nicăieri! răspunse tăios 
Radu Similea. 

— Ba ai să spui, frumosule! îl contră scurt Ștef, și apucându-i 
mâna i-o răsuci la spate. Imobilizat, Radu gemu de durere. Ştia 
că Ștef nu-l va ierta acum, dar n-avea cum riposta, aștepta doar 
un prilej să se smulgă din cleștele mâinii lui. Ștef îl forță să 
vorbească, plătindu-i în felul acesta polita pentru adineaori 
când, el, Radu, fusese foarte incisiv și-l obligase să dea pe faţă 
povestea urâtă și dureroasă a Laurei. II durea mâna cumplit și 
celălalt i-o răsucea treptat, privindu-l cu ochi răi și cu un zâmbet 
dușmănos în colțul gurii. Ei, puișor, ne spui sau nu ne spui? Ai 
fost la vilă astă noapte? 

— Am fost! fu nevoit Radu să mărturisească spre marea 
satisfacție a lui Ochișor care-și freca palmele de bucurie și-și 
schimba greutatea trupului de pe un picior pe altul ca un copil 
căruia i-a reușit o jucărie. Era foarte mândru că el îl dibuise pe 
vinovat; dacă nu uita să meargă la toaletă înainte de culcare, 
nimeni n-ar fi știut de plecarea lui Radu din cabană. Vru să le 
povestească una asemănătoare din armată, dar își dădu seama 
la timp că nu-i tocmai potrivit momentul și renunță; preferă să 
se delecteze cu judecarea lui Radu. Recunoscu în sine că-i puţin 
sadic, că-i place să vadă cum sunt chinuiţi alții și nu-și putu 
stăpâni o exclamație plină de admiraţie la adresa lui Ștef: 

— Minunat, domnule! Mi-a plăcut cum l-ai adus la punct fix. 

Ștef se obișnuise însă să nu-l mai ia în seamă pe acest vorbă 
lungă, care nu mai departe de acum un sfert de ceas îl felicitase 
pe Radu pentru felul cum îl săpunise pe el. Se ocupă în 
continuare de Similea, forțându-l să-și mărturisească vina. 


înțelegea acum de ce primise atât de entuziast propunerea lui 
de a-și petrece împreună vacanţa pe acest munte; omul avea de 
rezolvat probleme grele. Inţelegea și de ce era așa de ciudat și 
de nervos în ultimele zile; nimeni nu-i calm și liniștit când are de 
făptuit lucruri atât de cumplite. Nu-l putea, totuși, face să 
recunoască. Radu se ţinea tare. Chiar după ce, strâns cu ușa, 
recunoscuse că a fost la vilă, nu mai adăugă nimic la această 
declaraţie, ţinea ascuns scopul vizitei. „Ce prostie! - gândi Ștef - 
când e-așa de clar că acolo s-a comis o crimă, el face pe omul 
cu secrete”. li sugeră această idee și Radu nu mai avu încotro; 
era, într-adevăr, periculos să nu spună ce-a făcut la vilă, 
devenea răspunzător de crima de acolo. Declară de aceea, cu 
destulă rezervă, că s-a întâlnit cu o femeie. Atâta tot, o femeie 
pe care o iubește și cu care și-a petrecut noaptea. Mai mult 
chiar, le spuse că nu numai noaptea trecută, ci în toate nopţile 
de când se află aici, a mers în taină la vilă pentru iubita lui, al 
cărui nume nu voi să-l divulge. li dădu și un bobârnac lui Ștef, 
pentru somnul lui adânc din care nu s-ar trezi nici dacă cineva 
ar tăia lemne la capul lui. Nimeni însă nu-l crezu. Socotiră drept 
poveste ceea ce le spusese, încât Radu se văzu obligat să strige 
din toate puterile: 

— M-am întâlnit acolo cu o femeie! Era scos din fire că nu-l 
crede nimeni, deși își divulgase un secret care jurase să-l 
păstreze cu orice preţ. M-am întâlnit cu o femeie. E dreptul meu! 
Cine-mi poate interzice!? 

— Nimeni, firește. Nimeni nu-ţi interzice, dar nici nu te crede, 
nimeni. Cherane, deschide ușa și cheamă-l pe căpitan! 

Cheran deschise cu grijă și scoțând numai capul strigă, 
chemându-l pe Morărescu. 

Acesta intră și rămase un timp lângă ușă, privindu-i cu atenţie 
pe toţi împreună și apoi pe fiecare în parte. Ceea ce i se părea 
curios era lipsa unei mutre suspecte. Un moment chiar avu 
teama că omul lui nu s-ar afla acolo și simţi că i se prăbușește 
tot eșafodajul. Dacă vinovatul nu-i între oamenii aceștia, dacă l- 
a scăpat, lucrurile s-ar complică foarte tare. li păru rău că 
recursese la acest sistem și nu folosise un procedeu mai direct. 
Stoian nu i-ar ierta niciodată greșeala. Indoiala nu-l stăpâni însă 
decât două-trei clipe și siguranţa lui rece, care-l călăuzea în 
toate acţiunile, îl readuse la realitate. 

— Ei, la ce concluzie ați ajuns? întrebă el cu un zâmbet. 


— Am găsit omul pe care-l cauţi, zise Ștef arătând spre Radu. 
El e! Recunoaște că a fost astă noapte la vilă, dar nu vrea să 
spună pentru ce. 

Urmă o discuţie alertă între căpitan și cel învinuit. Omul legii îi 
punea aceleași întrebări la care fusese nevoit să răspundă sau 
să se opună și până acum și asta îl irită cumplit pe Similea. 
Cadenţa scurtă a întrebărilor lui Morărescu și asprimea din voce 
îl intimidară puţin, dar nu suficient ca să vorbească deschis. 
Repetă că a mers la vilă pentru o femeie dar numele - asta îi 
ceruse căpitanul, numele femeii - nu voi să-l rostească. Fu un 
prilej pentru Cheran să se amestece în vorbă și să întrebe - mai 
mult în glumă - dacă n-are omul dreptul să păstreze un secret. 
Căpitanul zâmbi și-l informă că nu-i un moment prea potrivit 
pentru secrete, chiar dacă, în principiu, el personal n-are nimic 
împotriva secretelor și mai ales a celor de ordin intim, cum voia 
Radu să spună că e al său. 

— Așa că aştept să vorbeşti, tinere. Nu-ţi cer deocamdată 
decât numele femeii. 

Radu tăcea deși era sigur că nu realizează nimic cu tăcerea. 
Culmea i se părea însă că nu găsește ce să spună în locul 
adevărului pe care voia să-l ocolească, parcă se prostise, parcă-i 
inhibase cineva acei centri din creier care altădată îl ajutau să 
inventeze cu o fantezie debordantă. 

— O să vorbească, domnule, n-avea grijă. Deocamdată, e 
suficient că și-a recunoscut vizita la vilă. Restul scoţi dumneata 
de la el. Hai, ia-l de aici și lasă-ne să ieșim la aer că am prins 
mucegai, zise Ștef convins că bâlciul s-a sfârșit. 

Morărescu îl luă de braț pe Radu Similea și vru să-l împingă 
spre ușă, dar călcă pe o hârtie și, curios, o ridică și o privi 
îndelung. 

— Foarte interesant! zise el mai mult pentru sine. Cine a 
desenat asta? 

— Eu! răspunse Marie-Jeanne și vocea ei îi surprinse puţin pe 
toți cei de față. De câteva ceasuri se zbăteau în nesiguranţă și-n 
certuri violente și vocea ei nu se auzise deloc; nici măcar un 
simplu sunet nu scosese. Nu făcuse altceva decât să fumeze, să 
bea coniac direct din sticlă și să deseneze. Toţi puseseră 
această stare specială a ei pe seama durerii; victima de la vilă 
era doar mătușa ei. Avuseseră chiar sentimentul că toată cearta 
care a avut loc, toate acuzaţiile pe care ei și le-au aruncat 


reciproc, ca pe niște mingi într-un joc de tenis, au avut numai 
scopul de a o consola pe ea, de a-i face ei dreptate, cât se mai 
putea face. 

Căpitanul o privi cercetător; nu știa exact ce trebuie să facă. 
Pe de o parte avea garanţia că-l ţine de braţ pe criminal, iar pe 
de alta desenul acesta o acuza pe fată. 

— Dar asta e schema crimei de la vilă! zise el, uimit de 
propriile-i vorbe. Când aţi desenat-o, doamnă? 

— Dimineaţă, în timpul procesului, adică în timpul jocului 
aceluia stupid. Eu am obsesia desenului. Desenez tot ce e în 
jurul meu, tot ce se vorbește, poftim! 

li întinse căpitanului carnetul ei de schițe care era plin de 
desene. El însuși, Morărescu, se recunoscu într-un desen care 
reda vizita lui de dimineaţă. Chestiunea îl derută. Îl slobozi pe 
Radu Similea și se îndreptă spre fată: 

— Doamnă, trebuie să aflu numaidecât cum aţi desenat 
această schiţă. De unde aţi știut ce s-a petrecut la vilă? 

— N-am știut nimic. Am desenat exact ceea ce mi-a pus în 
sarcină „judecătorul”, azi dimineaţă. El m-a acuzat de crimă, în 
glumă, firește, cum era tot jocul și a relatat cum s-au petrecut 
lucrurile, adică a expus așa-zisului tribunal schema acţiunii mele 
criminale. Și eu am desenat-o, asta-i tot. 

Morărescu simțea că se sufocă. Multe cazuri complicate 
rezolvase în cariera de ofiţer de contraspionaj, dar atâtea 
alunecări de situaţii ca acum niciodată nu întâlnise. Nu-și dădea 
precis seama unde se termină jocul acestor oameni bizari și 
unde începe realitatea. Căci era un joc, ciudat, periculos chiar, și 
era o realitate care-l trăgea de mânecă, o realitate crudă, o 
victimă și un furt de documente foarte importante. Făcu apel - 
ca întotdeauna când se afla în încurcătură - la învăţămintele lui 
Faur, ca la un manual ambulant de criminalistică. Nu găsi nimic 
potrivit situaţiei de faţă și atunci luă de bun sfatul dintotdeauna 
al colonelului: „Calm și răbdare, răbdare și calm”. În consecinţă, 
își impuse un alt ritm în mișcarea gândurilor, schimbă tonul care 
era gata-gata să depășească nota ?? de jos (acesta era tonul pe 
care-l recomanda întotdeauna Faur în situaţiile dificile) și o 
întrebă pe Marie-Jeanne: 

— Și cine a fost judecătorul, doamnă, în procesul-joc de azi 
dimineață? 


Femeia n-ar fi vrut să mărturisească. Îl vedea pe Radu la 
strâmtoare și simţea că e nevinovat. Dar ce rost avea să nu 
răspundă; ar fi spus ceilalți. Așa că îl arătă pe Radu Similea și-l 
privi în ochi cerându-i iertare. | se păruse că e foarte speriat și 
că mărturisirea ei îl va distruge. 

— Chestiunea începe să se limpezească, tinere. Deci ai fost 
astă noapte la vilă, iar azi dimineaţă ai dictat exact schema 
crimei. Nu-mi dau încă bine seama de ce ai făcut-o, dar e 
limpede că ai știut cum s-au petrecut lucrurile. Nu pot spune că 
ești chiar dumneata criminalul, dar faptele te acuză. Te rog să 
vii cu mine. Cât mai liniștit și fără comentarii. Vom avea timp să 
stăm de vorbă. 

— Dar sunt nevinovat, credeţi-mă, n-am nicio legătură cu 
crima! 

— Vorbești foarte convingător, spuse zâmbind căpitanul, dar 
faptele arată că ai știut cum a fost ucisă Martha Nicolescu! 

— De unde să fi știut? E o coincidenţă stupidă. Mi-am 
imaginat toată povestea. Trebuia s-o judecăm pe doamna în 
jocul de azi dimineaţă și am scornit o acuzaţie. Este într-adevăr 
extraordinar dacă ceea ce am spus eu se aseamănă cu cele 
petrecute la vilă. Eu n-am făcut decât un joc al imaginaţiei. 

— Frumoasă imaginaţie ai dacă dai soluţii pentru crime! îl 
ironiză căpitanul și schiţă din nou gestul de a-l apuca de braț. 

Radu recunoscu - sigur fiind că asta n-are nicio importanţă - 
că se gândise într-adevăr la vilă și la oamenii de acolo, dar 
numai așa, ca material pentru procesul-joc, fără măcar să 
bănuie că lucrurile s-ar putea petrece în realitate așa cum și le 
imaginase el. 

— De unde știai ce este la vilă? 

— Nu știam nimic precis: cunoșteam vag că profesorul Soran 
e un savant și că face cercetări. Mi-am zis că ar putea fi niște 
cercetări foarte importante și atunci am inventat toată 
povestea. Ea a desenat-o habar n-am de ce! 

Cu părere de rău în glas, Marie-Jeanne repetă că are mania 
desenului, că desenează tot ce se discută în juru-i. E un fel, de 
tic al ei de natură nervoasă. Morărescu rămase în cumpănă 
câteva momente. Povestea era complicată, dar bănuielile se 
îndreptau tot mai insistent spre Radu Similea. Ceea ce spusese 
el era foarte imprecis și mai ales foarte greu de crezut. 
Asemenea coincidenţe nu sunt în natura lucrurilor. Așadar avu 


senzaţia că a început să se edifice asupra vinovatului. Îi ceru lui 
Similea să-l urmeze. Acesta era foarte speriat: 

— Mai daţi-mi o șansă! îl rugă el. Vă spun numele femeii cu 
care mi-am petrecut noaptea. Intrebaţi-o și pe ea. 

Morărescu nu se împotrivi. La urma-urmei n-avea decât să 
facă un drum până la vilă, să verifice cele spuse de Similea. Asta 
putea să însemne întârzierea rezolvării cazului cu cel mult o 
jumătate de ceas. 

Radu rupse o foaie de hârtie din carnetul Marie-jeannei și 
scrise ceva pe ea, apoi i-o dădu căpitanului, cu precizarea că ar 
dori să nu mai afle și alţii numele femeii. Îl rugă să nu-l 
rostească tare. 

Morărescu își aruncă ochii pe hârtie și fluieră lung a mirare, 
deși se aștepta exact la ceea ce citise. Lucrurile se legau. 
Trebuiau totuși verificate până la cel mai mic amănunt și nu 
judecate la prima vedere. Le ceru celor de faţă să rămână pe loc 
și să aibă răbdare până se întoarce el de la vilă. Le promise să 
se grăbească, înţelegea că nu le este ușor să stea atâta timp 
sub tensiune și nesiguranţă. 

Abia ieși, că Ştef, Cheran și Ochișor se și strânseră în jurul lui 
Radu și aruncară asupra lui avalanșe de întrebări. 

— Ce i-ai scris pe hârtie? îl întrebă Ștefănescu. Ai secrete? 
Cum o cheamă pe femeia cu care pretinzi că te-ai întâlnit? 

— Maria Magdalena, urlă Radu împingându-i brutal și ieșind 
din încercuire. Se așeză frânt într-un fotoliu și bău lacom câteva 
înghiţituri de coniac. Ceilalţi nu-l slăbiră, se strânseră iar în jurul 
fotoliului și repetară întrebările. Radu însă nu voia să răspundă. 
Numai într-un târziu, ca să scape de insistenţele lor, îi spuse 
scârbit lui Ștef: 

— Ai să obosești punând atâtea întrebări. E un secret al meu 
pe care n-am să vi-l spun. Pot doar să vă asigur, ca să nu vă 
îmbolnăviţi de curiozitate, că n-are nicio legătură cu crima. 

— De unde știm că nu-i o strategie ca să-l îndepărtezi pe 
căpitan?! sugeră Cheran. 

— Da! fu de acord Ochișor, cel mai avântat dintre anchetatori. 
S-ar putea să încerce o strategie. Fraţilor, să nu ne lăsăm 
păcăliţi! Să fim prudenţi, nu cumva să ne facă vreo figură! 

— Cred că ar face orice ca să-și salveze pielea. Propun să-l 
imobilizăm! 


Propunerea lui Ștef fu acceptată pe loc și cei trei bărbaţi îl 
legară burduf pe Similea, cu toată împotrivirea violentă a 
acestuia și cu toate rugăminţile femeilor să-l lase în pace până 
se întoarce căpitanul, să lămurească el lucrurile. 

— Sunteţi trei contra unu și vă e frică! îi apostrofă Marie- 
Jeanne. Strașnici bărbaţi! Ei, acum dacă tot l-aţi legat dați-i și-o 
mamă de bătaie; ar fi în stilul vostru, omul nu se poate apăra. 
Doar Ochișor se simţi vag jenat după observaţiile fetei, dar nu 
schiţă niciun gest. Obosiţi, gâfâind, bărbaţii se trântiră pe unde 
apucară, să se odihnească. Ștef își luă pipa, iar Cheran ghitara 
pe care n-o lăsa din mână nici cinci minute pe zi. Erau cu toții 
satisfăcuți că au rezolvat, în sfârșit, o problemă așa de 
complicată care la un moment dat părea insolubilă. Acum 
căpitanul n-avea decât să-și ia omul și să-i lase în pace. Se 
bucurau cu atât mai mult cu cât și vremea dădea semne de 
îmbunătăţire. Prin ferestre intrau vag razele unui soare timid 
care cutezase să se strecoare prin perdeaua de nori. Și pentru 
prima dată de când se aflau aici auziră cântec de păsărele. 

„Imi fac în ciudă”, gândi Radu. Nu era prea îngrijorat; 
căpitanul trebuia să sosească din clipă în clipă cu dovada 
nevinovăţiei lui și odată dezlegat avea să-i facă zob pe imbecilii 
care își bătuseră joc de el. Așteptă vreo jumătate de ceas, dacă 
nu mai mult și ofițerul nu mai venea. Avu timp să se gândească 
la nopţile petrecute aici, în vârful muntelui, la minunatele nopţi 
de dragoste după care tânjise luni de zile și pentru care urcase 
într-un suflet acest munte. Zâmbi amintindu-și bilețelul ei 
parfumat lăsat la Madam Cobzaru, prin care îl anunţa unde 
pleacă și-l implora să vină, să n-o lase singură, să n-o 
părăsească. „Viaţa mea ești tu, bucuria mea cea dintâi și cea de 
pe urmă ești tu, iubite! Ascultă strigătul meu care e în aceeași 


Și el venise, alergând, fără să ţină seama de nimic, uitând restul 
lumii la poalele muntelui și urcând spre ea, cu senzația ciudată 
că urcă undeva în cer, unde îl așteaptă o oază omenească de 
fericire. Şi nu se înșelase căci ea îl primise în fiecare noapte cu 
dragoste fără margini și trăiseră împreună ceasuri de iubire 
dezlănțuită, o iubire în forma ei primară, cum numai elementele 
naturii trebuie să se fi iubit în erele creaţiei. Ce valoare mai pot 
avea toate întâmplările și toate neplăcerile ce le suportă acum? 


Zero tăiat în patru. „De-ar veni mai repede căpitanul” - își zise, 
multumit că îi va aduce de la ea dovada nevinovâăţiei lui. 

Căpitanul parcă ar fi așteptat lângă ușă ca să intre tocmai 
când Radu se gândi la el. Intră și i se adresă direct: 

— Amice, persoana nu recunoaște nimic. N-a auzit de 
dumneata, nu știe cine ești. Dar ce s-a întâmplat? Cine și-a 
bătut joc de dumneata? îl întrebă, dezlegându-l. 

Radu nu-l auzea. Se simţea doar ca scos dintr-o baie de aburi 
și aruncat într-un bazin cu apă rece ca gheaţa. Așadar, iată 
pentru cine se zbătuse el să vină aici, în creierul munţilor, 
urmărit ca un hoţ de omul pus de bărbatu-său. lată cât durează 
la o femeie jurămintele și cât preţuiesc scenele de iubire udate 
cu lacrimi! 

— Eram sigur că a minţit, l-am mirosit eu! zise Ștef. Ei, 
căpitane, acum cred că putem ieși de aici, lucrurile s-au lămurit. 

Lui Morărescu însă lucrurile nu i se păreau așa de clare. 
Împotriva lui Radu existau unele dovezi, dar n-o avea pe cea 
definitivă, în faţa căreia să nu reziste niciun argument. Femeia 
nu recunoscuse că la ea în dormitor își petrecuse noaptea un 
bărbat. Dar el, Morărescu, știa precis că așa a fost. Rămânea 
numai să se convingă dacă bărbatul acela și Radu sunt o 
singură persoană. Îi răspunse așadar lui Ștef că lucrurile nu-s 
tocmai clare, în ciuda aparențelor și ieși, atrăgându-le atenţia că 
statutul lor rămâne același și că, deci, să fie prudenti. 

— Culmea, domnule, asta-i culmea! izbucni Ștef când ușa se 
închise în urma lui Morărescu. Îl apucă vinovatul de mânecă și el 
nu că trebuie să dovedim! Ce dovadă mai vrea?! E insuportabil 
pur și simplu. 

— O fi știind el ce face - îl contrazise Cheran care, cu mai 
mult fler, intuise inteligenţa căpitanului. E destul de deștept, dar 
e-adevărat că exagerează. Lungește prea mult treaba. Știţi cum 
se cheamă metoda lui? Fiertură psihologică. Ne lasă să ne 
tocăm singuri și să-l descoperim pe criminal. Ştie că până la 
urmă o vom face și nu se grăbește. 

— Bine, dar nu-și dă seama că abuzează de libertatea 
noastră?! O fi criminalul aici, mă rog, n-are decât să și-l ia și să 
ne lase în pace. Nu știu dacă legea îngăduie să reţii atâta timp 
niște persoane care... 


— Acum și aici el reprezintă legea. Poftim de-l contrazice. 
Poftim de-i reproșează. Ajută-l să-l descopere pe criminal, cu 
dovezi în regulă, și ne lasă să plecăm dacă vrem. 

— Dar ce dovezi să-i mai dăm? urlă Ștef. Ce dovezi!? 

— Să mai căutăm! încercă Laura să-l convingă. 

— Bine, atunci să reluăm. Unde rămăsesem? se îndreptă el 
spre Radu. Deci ai recunoscut că ai fost la vilă. Și ce-ai făcut 
mata acolo? A, dar și asta ne-ai spus: te-ai întâlnit cu o femeie, 
scuză-mă, uitasem. Nu știm însă cine e femeia. Ești drăguţ să ne 
spui! 

Radu nu răspunse. Stătea în fotoliu cu capul rezemat în palmă 
și se gândea la femeia care nu voise să-l recunoască într-o 
situaţie disperată ca aceasta. Se chinuia să-și aducă aminte o 
replică celebră dintr-o piesă, ceva care suna cam așa: 
„Minciună, numele tău e femeie”. Sau nu minciună, altcumva. 
Trădare? Nu. Lașşitate? În fine, nu-și amintește. Poate că toate la 
un loc. 

— Nu vrea să ne spună, e discret omul și-l apreciez pentru 
asta - zise Cheran. Ca tine, să-ţi strigi amorul în gura mare?! 

Ștefănescu fu de părere să-l forțeze să vorbească, dar 
propunerea lui nu fu acceptată. 

— Atunci să încercăm să ghicim, deși nu știm câte femei sunt 
la vilă. Dar să vedem... Vasăzică victima nu putea fi, căci era 
prea în vârstă. Profesorul n-are altă asistentă, asta știm sigur. Și 
nicio altă fată afară de Laura. O! se lovi el cu palma peste 
frunte, să știi c-am ghicit. Recunoaște că e soţia onorabilului 
savant. E tinerică, frumușică, lipsită de cele necesare, căci 
profesorul, pardon, e cam trecut; e drept că și-a cănit părul, că a 
făcut și un infarct de când e cu ea, dar cu toate acestea cred că 
nu poate acoperi necesarul... Ce părere ai, am ghicit? Mă 
săgetezi cu privirea! Ei, hai, recunoaște! Se cheamă că suntem 
în familie: eu cu fiică-sa, tu cu nevastă-sa, suntem un fel de 
cuscri, nu? Ea te-a ajutat să operezi? Și pe asistentă cine a 
strâns-o de gât, tu sau ea? 

Lui Ochișor îi sticliră privirile și se repezi spre Ștef, încântat că 
a găsit o idee nouă: 

— Dar de unde știi că a fost strânsă de gât? Doar căpitanul nu 
ne-a spus cum a fost ucisă!... 


Erau gata s-o ia de la capăt. Marie-Jeanne urmărea scena și-i 
era silă. Băuse mult, se ameţise și avea un chef nebun să urle și 
să bată pe cineva. 

— Sunteţi niște cârpe! le strigă. Cârpe! 

Se ridică de la locul ei și vru să continue, dar Cheran o 
deranja cu cântecul lui. Se apropie de el și-i puse mâna pe 
strunele ghitarei: 

— Vrei să mă asculţi o clipă? 

Ceilalți o urmăreau și se mirau că după ce a băut cât a băut, 
mai are putere să se ţină dreaptă și să mai vorbească și 
coerent. Mai mult chiar, vorbise cu un fel de hotărâre 
amenințătoare care-i făcu pe toţi să asculte cu interes ce voia să 
spună. Marie-Jeanne rămase lângă Cheran privindu-l intens și, 
după o pauză, izbucni: 

— Sunt niște lași nenorociţi. Uită-te la ei; sunt galbeni ca 
ceara, se tem, urlă frica într-înșii ca o lupoaică, dar nu le-a fost 
rușine să se sfâșie și să se tăvălească prin noroi unii pe alţii. Nu 
ţi-e silă de ei? 

Cheran n-o luă în serios, o socotea beată sau smintită. 
Privind-o de jos în sus, râse un fel de râs incert și continuă să-și 
mângâie ghitara. 

— Cânţi frumos! reluă fata. Cântă-mi și mie ceva, vrei? Dar 
ceva cumplit, ceva sfâșietor, ceva care să mă rupă în bucăţi? 
Poţi? 

Cheran îi cântă un cântec într-adevăr sfâșietor și fata fu 
mulțumită; îl ascultase cu faţa lipită de perete și cu braţele 
ridicate de parcă fusese somată de plutonul de execuţie. 
Plânsese liniștit și nimeni nu știu. Abia când se întoarse o văzură 
cu ochii plini de lacrimi. Dar nu fură prea impresionați. Doar 
Ochișor schiţă o compătimire, din vârful buzelor, un ???? încet și 
temător. Lui Radu i se păru frumoasă; fața i se destinsese, 
trăsăturile îi deveniseră blânde, cu o anume finețe, ochii i se 
limpeziseră. Marie-Jeanne însăși se simţea renăscută după acest 
plâns adânc, era ca și cum toată nenorocirea ei ar fi fost 
adunată sub pleoape și se scursese acum afară odată cu 
lacrimile. Era timpul să vorbească, întru deplina ei descărcare 
de nervi. Îl sărută pe Cheran mulţumindu-i pentru cântec, apoi 
mai bău o înghiţitură de coniac să capete curaj și își alese un loc 
de unde să-i poată privi pe toţi. 


— vă rog să fiți atenţi puţin! Am să vă spun niște lucruri 
drăguţe. Văd că voi nu sunteţi în stare de așa ceva. 

— Ai găsit momentul potrivit pentru lucruri drăguțe; vezi-ţi de 
treabă! își îndreptă Ștef asupra ei supărarea. 

— Tocmai! nu se lăsă Marie-Jeanne. Tocmai, treaba mea, 
acum, e să vă spun niște lucruri drăguțe. Să știți c-or să vă facă 
mare plăcere. Probabil nu v-aţi gândit niciunul că persoana pe 
care o caută căpitanul aș putea fi eu. Nu v-aţi gândit, nu-i așa? 
Vă mulțumesc pentru încrederea pe care aţi avut-o în mine. Intr- 
un fel e bine că nu v-aţi gândit; am făcut totul ca să nu vă daţi 
seama. Dar a venit clipa să vă mărturisesc... 

Marie-Jeanne urmărise câteva ore frământarea celor de faţă și 
i se făcuse silă de disperarea și de frica lor, de hărnicia ridicolă 
cu care îl căutau pe vinovat, fiecare sperând să-și scape pielea 
și să se pună la adăpost. Cunoștea foarte bine această frică 
dementă, trecuse de multe ori prin fileturile ei întotdeauna prea 
strâmte, dar abia acum când îi vedea pe acești tineri fierbând ca 
în cazanul cu smoală își dădu seama cât preţuiesc de fapt viaţa 
și libertatea și ce-i în stare omul să facă pentru a și le apăra. Ea 
fusese o inconștientă, - realiza cu uimire aceasta, abia acum - o 
inconștientă care riscase de atâtea ori fără măcar să știe exact 
pentru ce. Stând aici, între oamenii aceștia speriaţi care se 
forfecau reciproc, rememorase principalele ei acțiuni, își 
adusese aminte ca prin ceaţă de căsătoria ei cu Clifford și de 
călătoria de nuntă cu vaporul pe mări nesfârșite, apoi anul de 
bunăstare și de petreceri care a urmat, în sfârșit, toate bucuriile 
vremelnice care o făcuseră să creadă că viața i-a aruncat 
norocul în cale, că a ajuns în grădina lui Dumnezeu unde 
fericirea se găsește în copaci ca fructele și că n-ai decât să te 
urci și să-ți umpli sânul. Un an, un singur an, după care Clifford a 
dus-o într-o grădină, i-a arătat copacii încărcaţi de fructele 
fericirii și i-a spus „urcă și ia!”, iar când a urcat, din toate părțile 
au început să tragă în ea cu gloanțe adevărate și să arunce 
pumnale care-i fulgerau prin faţa ochilor. „Fetiţo, i-au zis, dacă 
vrei să ai asemenea fructe trebuie să le câștigi prin muncă 
grea”. Și au învăţat-o o meserie de care nici nu auzise până 
atunci. Luni întregi au pregătit-o, au instruit-o, au pus-o la fel de 
fel de probe și de examene. Apoi a urmat prima misiune. 
Simplă, simplă de tot, își amintește acum și schițează un 
zâmbet incert în colţul gurii. l-au spus că a fost foarte bine, deși 


ei îi îngheţase sângele în vine și abia reușise să-și miște 
picioarele. Măreţ sentiment nevinovăția, gândi Marie-Jeanne 
acum, amintindu-și cum l-a lepădat, ca pe o haină prea strâmtă, 
atunci în noaptea primei ei misiuni și nu și-a mai amintit de el 
până azi, până în clipa asta când socotea că a ajuns la capătul 
drumului de unde simţea că nu mai poate continua decât prin 
ispășire. Știa că va fi greu, mai mult chiar, era aproape sigură că 
nu va apuca să ispășească. Cunoștea metodele de lucru ale 
sistemului Clifford. Dar trebuia să încerce, era datoare faţă de 
ceea ce fusese ea înainte, față de tinerețea ei care se 
împrăștiase în patru zări ca petalele unei flori smulse de furtună. 
Simţi iarăși nevoia să urle, să le strige în faţă acestor oameni că 
meschinăria lor e floare la ureche. Erau mărunți, erau lași, dar îi 
iubea pentru că în ciuda micilor lor mizerii erau, aproape toți, 
nevinovaţi și se apărau în numele acestei sfinte nevinovății. Pe 
când ea, ea, Marie-Jeanne cea care a colindat lumea slujind 
firma Clifford și care acceptase să vină chiar între ai săi, cu 
gânduri ascunse și periculoase, se simţea ca un spin imens 
înfipt în sufletul acestor oameni, umblase pe munte și avuse tot 
timpul senzația că iarba și potecile și copacii o urăsc și-i strigă 
să plece, că ploaia nesfârșită prin care a umblat toată noaptea 
trecută s-a ferit s-o atingă, „de scârbă, desigur” își zisese. Nu 
mai putea suporta: 

— A venit clipa să mărturisesc! repetă ea, aproape strigând. 

— Aiurea! făcu Ochișor râzând. Cine te crede?! Jocurile s-au 
terminat de mult, acum suntem „la realitate”. 

— Să știi că m-am plictisit grozav de mutra dumitale și de 
glumele răsuflate pe care le tot faci - îl repezi ea, enervată de 
intervenţiile mereu sâcâitoare ale lui Haralambie. Deci, 
continuă după ce își potoli nervii - eu sunt persoana căutată. 

Lui Cheran începea să-i placă această fată curajoasă care, 
dacă era într-adevăr vinovată, risca totul prin declaraţia ei, iar 
dacă nu era, înseamnă că încerca să-și bată joc de ei, în revanșă 
probabil. O urmări foarte atent, ciupind involuntar strunele 
ghitarei. La el ghitara devenise un fel de instrument ajutător în 
majoritatea treburilor pe care le făcea: dacă purta o discuţie, 
ciupea strunele, dacă fuma o ţigară, dacă bea un coniac, dacă 
făcea declaraţii de dragoste unei fete, dacă citea un ziar, 
întotdeauna, aproape fără excepţie, se acompania. Așa și acum; 
o asculta pe Marie-Jeanne cu interes și ciupea strunele. Fata 


încerca să-i convingă pe ceilalți de ce spunea. Primul o crezu 
Ștef, care astfel scăpa din încurcătura în care intrase din nou: 

— Eu te cred; n-am niciun motiv să nu te cred. Stai numai un 
moment să-l chem pe căpitan, să-ţi audă și el declaraţiile. 

— Nu-i nevoie, îl opri ea cu un gest. Nu-i nevoie. Făcu o pauză 
de adunare a gândurilor, apoi continuă, având senzaţia că pe 
măsură ce rostește cuvintele aude cum se năruie în ea o 
construcție pe care o crezuse întotdeauna solidă și definitivă. Se 
năruia și nu-i părea rău și, deși molozul rămânea înăuntru, ea se 
simţea mai ușoară: 

— Lucrez pentru un serviciu de spionaj străin. Am venit aici 
ieri seară. Cunosc demult locurile căci mi-am petrecut multe 
vacanțe aici, împreună cu Martha. M-am ascuns la voi, astă 
noapte. Dimineaţă, m-a prins acest uragan și... restul îl știți. Am 
avut misiunea să merg la vilă și să sustrag niște documente, 
rezultatele unor cercetări științifice. Aveam acolo o rudă - cum 
ați aflat. Era mâna dreaptă a profesorului. La nevoie, trebuia să 
profit de această împrejurare. _ 

Ceilalţi ascultau povestea și nu le venea să creadă. și 
închipuiau că fata râde de ei. Ochișor chiar o întrerupse cu 
același ???? compaătimitor, fără să știe exact dacă era convins 
de ceea ce auzea. Înclina mai mult să creadă că e și acesta un 
joc, așa că socoti potrivit să ţăâţăie încă o dată din limbă și să 
aprecieze declaraţia fetei cu un „formidabil”!... după care puse 
întrebarea: 

— Și cât ţi se plătește pentru o trebușoară ca asta? 

Marie-Jeanne îl privi cu dispreț: 

— Cât mi se plătește? Asta e important, cât mi se plătește?! 
Nu poți aprecia nimic în afara banilor? N-ai nicio altă unitate de 
măsură? N-ai ajuns încă să măsori cu unităţi de durere, de 
suferinţă, de lacrimi? Nu? Înseamnă c-ai rămas după tejgheaua 
vieții, negustor lacom, sunându-ţi arginţii. Cât mi se plătește! 
Nimic, ești mulţumit?! Nimic nu mi se plătește; dimpotrivă, eu 
plătesc. Și mă costă scump, dar în unităţi de măsură pe care voi 
nu le cunoaşteţi. 

Nimeni nu mai înţelegea nimic. Fata părea sinceră, stăpânită 
de o mare durere și, în același timp, lăsa impresia că încearcă 
să-i inducă în eroare. Să-i impresioneze jucând o melodramă 
ieftină. Ștef se hotărî s-o întrerupă:???N-ai vrea să ne scutești de 


scenele astea greţoase? Ce, ne crezi proști? Dacă ai ceva de 
spus, spune fără văicăreli! 

— Ai prins glas, donjuan poltron și ridicol! Ai descoperit o 
portiță de scăpare? Poate aruncăm totul în spinarea nenorocitei 
ăsteia, așa ţi-ai zis, recunoaște! Să vedem dacă e posibil. Deci 
mă ascultați, nu-i așa? Ei bine, am mers astă noapte la vilă. Am 
plecat de aici și m-am întors aici; în treacăt vreau să vă spun că 
sunteţi cu toți niște gură cască. 

— Adevărat, dacă nu te-am dibuit... - fu de acord Ochișor. Dar 
de simţit, am simţit noi ceva; am auzit niște pași... 

— Înseamnă că lucrurile sunt clare; acum pot să chem 
căpitanul? întrebă Ștef mulțumit că, în sfârșit, se termină toată 
povestea. Dar Marie-Jeanne nu se grăbea. Le ceru să asculte 
mai departe. 

— Am fost la vilă și m-am întors aici la fel cum am plecat. 
Fără să-mi fi îndeplinit misiunea. 

— De ce!? se miră Ștef. 

Fata ceru ceva de băut și Ochișor, prins acum de relatarea ei, 
care nu i se mai părea glumă, și căzut într-un fel de admiraţie, 
sări și-i aduse imediat de băut. 

— Mă întrebi de ce, istețule! Pentru că m-am aflat în faţa celui 
mai dificil examen din viaţă. Și te rog să mă crezi că am dat 
destule examene dificile în viața asta a mea, stupidă și 
nenorocită. Ar fi trebuit s-o ucid pe mătușa mea. Pe ea, care mi- 
a ţinut loc de mamă. 

— Formidabil, formidabil! continua Ochișor să se minuneze. 

— Nu-i nimic formidabil, domnule. Totul e simplu, extrem de 
simplu. Tu ce crezi c-ai face dacă te-ai afla față în faţă cu fratele 
sau cu tatăl tău și-ar trebui să-l ucizi? Îl privi lung și sfredelitor 
pe achizitor, apoi sprijinindu-se parcă de el ca să poată striga 
din răsputeri: Să-l ucizi sau să crapi tu! Ce crezi c-ai face? 

Ochișor nu știu ce să răspundă, se bâlbâi, apoi găsi un fel de 
raspuns și-l formulă mai mult din jenă față de ceilalţi care-l 
priveau și așteptau să audă ce va zice: 

— Eu n-am nicio rudă apropiată. Așa că... 

— M-așteptam! spuse batjocoritor Marie-Jeanne. N-ai pentru 
că nu meriţi să ai. Dar eu am, adică am avut, și m-am aflat astă 
noapte faţă în față cu ea. Vreți sau nu vreţi, am să vă povestesc 
cum a fost. Nu, nu pentru voi, pentru mine povestesc; simt 
nevoia să mă descarc, să mă limpezesc. 


La vila profesorului Soran toată lumea se retrăsese demult 
spre camerele de culcare. Peste tot era întuneric și liniște. 
Nimeni nu bănuia însă că fereastra de la biroul profesorului 
fusese forțată și că o persoană străină intrase înăuntru, și acum 
dibuia - ajutată de lumina mică a unei lanterne - prin sertare, 
răsfoia dosare și mape și fotografia cu un aparat minuscul tot ce 
credea că o interesează. 

Marthei Nicolescu nu-i venise încă somnul. Și cum camera ei 
era cea mai apropiată de cabinetul lui Soran i se păru că aude 
de acolo niște zgomote suspecte. Se duse repede să vadă ce e, 
crezând că poate profesorul - și el fără somn, cum îl știa - s-o fi 
întors în birou să lucreze. Fu surprinsă că biroul era totuși în 
întuneric și întrebă; „Domnule profesor, dumneavoastră 
sunteți?” Aprinse lumina și, speriată, scoase un țipăt: 

— Doamne Dumnezeule, ce văd! Marie-Jeanne! 

Uluită, fără a pricepe nimic, Martha vru mai întâi să se bucure 
de vederea nepoatei ei, dar își dădu imediat seama că prezența 
unei persoane străine în această încăpere este cu desăvârșire 
surprinzătoare și periculoasă, chiar dacă persoana e Marie- 
Jeanne, pe care n-o văzuse de câţiva ani și pe care o știa, 
departe, foarte departe, într-o ţară străină... Uimirea și 
îngrijorarea înlocuiră repede bucuria că o revede. 

— Marie-Jeanne, ce-i cu tine! De unde ai apărut? Ce cauţi aici? 
Cum ai... 

Dar fata o privi rece și nu-i răspunse. Scoase un pistol din 
poșetă, o rugă ferm să ia loc pe scaun ca să poată sta de vorbă. 

— Nu-i nevoie! răspunse Martha, extrem de tulburată. Ce să 
vorbim? Am înțeles. O privi cu durere: Dumnezeule, Marie- 
Jeanne, ce-ai ajuns, ce-ai făcut din viaţa ta! 

— Martha, te rog, nu asta vreau să vorbim; ai uitat că nu sunt 
o sentimentală? 

— Nu, n-am uitat, știu că ai fost întotdeauna un fel de mică 
bestie, dar nu m-am așteptat să ajungi atât de rău. Ce-a făcut 
din tine omul acela străin cu care te-ai măritat? 

— Ceea ce vezi. Te-ai așteptat la altceva?! Ascultă, Martha ar 
trebui să te îmbrăţișez; m-ai crescut ca o mamă și nu te-am 
văzut demult. Ţin pistolul ăsta întins spre tine și totodată vreau 
să te îmbrăţișez. Am s-o fac dacă mă lași. Și pe urmă te rog să 
pleci de aici, am treabă. 


— Vrei să mă îmbrăţișezi ca să poţi trage de aproape? N-ai 
curaj să tragi de la distanță! Trage, fetiţo, nu te sfii; ai să-mi 
plătești astfel că te-am crescut și că te-am iubit. 

— Martha! te rog - zise Marie-Jeanne cu o voce care începea 
să-i tremure - te rog foarte mult pleacă de aici! Pleacă, altfel 
trebuie să te ucid și Dumnezeu mi-e martor, nu vreau. 

— E chiar atât de serios?! Atunci trage, poftim trage! 

Urmă un moment lung în care cele două femei se priviră în 
tăcere, fiecare gândindu-se la cealaltă și amestecând într-un fel 
de aliaj ciudat dragostea și ura. Işi rememorară poate viaţa, se 
gândiră la anii trăiţi împreună. 

— Știu tot ce-ai gândit în clipa asta, Marie-Jeanne. Pe vremuri, 
când erai copil, îţi citeam perfect gândurile; ţi le-am citit și 
acum. Vrei să mă omori. Te-ai hotărât, da? Un singur lucru te 
rog spune-mi, înainte de-a trage ce vrei să-mi plătești cu glonţul 
acela? 

Marie-Jeanne n-ar fi vrut să motiveze nici într-un fel, n-avea 
cum; dar îi veniră în gând amărăciunile ei de fată orfană 
crescută de o rudă exagerat de economă. Crezu că gestul ei va 
fi mai îndreptăţit dacă-l va motiva. 

— Vreau să-ţi plătesc mizeria în care m-ai crescut. Rochiile 
tale vechi pe care m-ai obligat să le port; pantofii tăi scâlciaţi cu 
care m-ai dăruit la vârsta când ar fi trebuit să fiu frumoasă ca o 
zână. M-ai purtat în cârpe, Martha, îți amintești? 

— N-ai muncit, fetiţo, n-ai vrut să muncești. Ai pierdut vremea 
la cinematografie, deși ţi-a spus toată lumea că n-ai talent. Ţi-ai 
ratat viaţa din lene și îngâmfare prostească. Ai crezut că totul ţi 
se cuvine, că toți trebuie să-ți dea, să te ajute, să te ridice 
pentru simplul motiv că erai frumoasă. N-ai muncit niciodată, 
Marie-Jeanne, era firesc să ajungi aici. 

— Eu n-am vocaţie de gospodină, ca tine; de femeie așezată, 
fidelă și stupidă. Ti-am spus de o mie de ori că ceea ce trăieşti 
tu nu se poate numi viaţă; slugă unui bărbat plictisit de patul 
conjugal, slugă copiilor, slugă unui savant ramolit! Și viaţa ta? 
Când îţi trăiești viaţa, când mai ai timp să vezi și de tine, să mai 
ieși în lume, să-ţi înfigi dinţii în realitate, să ai și tu o aventură?! 
Ai avut vreodată o aventura? Mă privești cu dispreţ. Hai, du-te și 
lasă-mă să-mi fac meseria! 

— Meseria? Asta numești tu meserie! 

Marie-Jeanne urlă așa de tare încât Martha se sperie: 


— E tot ce pot face mai bun la ora asta!! Tu ai vrut-o Martha, 
tu mi-ai dorit-o când m-ai măritat cu străinul acela! Pleacă, nu 
mă obliga să te ucid; sunt hotărâtă, să știi! 

— Am observat că ești hotărâtă și că ești în stare. Mai fac 
totuși o încercare. Am trei copii, Marie-Jeanne, nu-i lăsa fără 
mamă, te implor! Știi cât e de greu să crești fără mamă. Pe cea 
mai mare o știi. Îţi poartă numele și îţi seamănă. 

— Am uitat-o, nu-mi aduc aminte de nimeni și de nimic. De 
altfel cred că nici tu nu ești mătușa mea, că sunt victima unei 
iluzii. Doamnă, n-aş vrea să te omor. Du-te, te rog, și lasă-mă 
să-mi fac meseria. Altfel nu e bine. 

— Ba am să rămân și am să te împiedic. Văd că ești complet 
nebună. Cred că te-au drogat, îţi ard ochii fantastic. Marie- 
Jeanne! zise Martha, încercând să se apropie de ea. Dar cealaltă 
întinse pistolul, hotărâtă. Marie-Jeanne ascultă-mă numai o clipă 
și pe urmă faci ce vrei. Fetița mea, mi-e milă de tine. Vreau să 
te salvez. Poţi să mă ucizi dacă vrei, dar să știi că ceea ce 
fotografiezi tu nu-s documentele pe care le cauţi. Sunt false; 
cele adevărate sunt bine ascunse, n-ai să ajungi la ele. Crede- 
mă, fetiţo, știi că nu te-am minţit niciodată. Sunt false, lasate 
anume la îndemâna unora ca tine. 

Marie-Jeanne începu să tremure, apoi să râdă, apoi izbucni 
într-un plâns isteric. 

— Minţi, minţi, minţi! strigă ea și, lăsând pistolul din mână, 
începu să fotografieze în neștire toate hârtiile de pe masă, 
răvășind dosare, împrăștiind cărți și reviste prin toată încăperea. 
Gata, am totul aici, în aparat. De-acum nu-mi mai pasă. 

Martha insistă, încercând să o convingă: 

— Crede-mă, fetițo, sunt false. False! 

Marie-Jeanne o privi cu o atenție încordată de parcă acum o 
auzea prima dată. „Sunt false!” Se înmuie treptat de parcă 
vorbele Marthei ar fi fost o baie clocotită. 

— False? Bine, Martha, te cred! zise ea încet și aruncă 
aparatul. Te cred. Adio, Martha! Și iarta-mă pentru toate! N-am 
avut niciun gând rău. Dumnezeu știe de ce ne aprindem așa de 
la vorbe. Adio, Martha! 

Se îndreptă spre fereastra dinspre verandă pe unde intrase și 
de acolo o mai privi o dată cu o imensă părere de rău. 

— Doamne, cum aș vrea să te salvez, fetiţo! scânci aproape 
Martha. Crezi că mai e posibil? 


Marie-Jeanne clătină capul și dispăru în noapte. 
e 

— Probabil povestea asta a mea vi se pare inventată - îi 
apostrofă Marie-Jeanne pe cei din cabană care o priveau cu 
oarecare îndoială. Nu mă credeţi, nu-i așa? Dumneata, domnule, 
- se adresă ea din nou lui Ochișor - dumneata ce-ai fi făcut dacă 
te-ai fi aflat faţă în faţă cu fratele sau cu tatăl dumitale într-o 
situaţie asemănătoare? L-ai fi ucis sau ai fi preferat să crapi? 

— Ti-am mai spus că n-am niciun frate! se apără achizitorul. 

— A, da, mi-ai spus. Ciudat însă știți ce este, oameni buni? Că 
am fost slabă. Am descoperit că sunt slabă și m-a prins o 
adevărată scârbă de mine însămi. Simţeam că-mi voi vărsa 
matele de scârbă. Pentru că, iubiții și fricoșii mei ascultători, știți 
care e adevărul, domnii mei? Schițele și formulele pe care le 
filmasem nu erau false. Nu erau false deloc. A fost o strategie a 
Marthei ca să le salveze. Și le-a salvat, deși eu știam că nu sunt 
false. De aceea simt că-mi vărs maţele de scârbă. Dă-mi ceva 
de băut, domnule, dacă ești drăguţ! 

— Imediat! se repezi Ochișor. li dădu un pahar de coniac și o 
urmări cum bea. Nu se putu abţine și scoase iarăși din vârful 
limbii un ???? sincer compătimitor. 

— Și-acum ce-mi spuneţi, domnii mei? continuă ea. Ce-mi 
spuneţi? Am procedat bine? 

— Foarte bine, foarte bine! vru s-o consoleze achizitorul. Dar 
nimeri prost. Marie-Jeanne îl privi cu un dispreț atât de 
accentuat încât achizitorul avu senzaţia că disprețul ei e 
materializat și-i pătrunde în carne ca un cui. 

— Foarte bine, zici! Dacă mătușa mea e moartă în clipa 
aceasta și dacă documentele tot s-au furat, iar eu nu mi-am 
îndeplinit misiunea și voi crăpa, asta-i foarte bine după părerea 
dumitale?! Dar nu-mi mai pasă de nimic! Pentru mine toate s-au 
terminat. Marie-Jeanne Demetriad, frumoasa și alintata MJD 47 
cum îmi spunea șeful, își încheie aici strălucita ei carieră, 
splendida ei carieră de agent internaţional. Vreau doar să vă 
avertizez că adevăratul criminal se află aici, în camera aceasta. 
li simt privirea și răsuflarea fierbinte. Știu că mă pândește și că 
așteaptă un moment prielnic să mă ucidă pentru că nu mi-am 
îndeplinit misiunea. Tu ești acela! repezi ea mâna spre Ochișor. 

— Doamne fereşte, se sperie Haralambie! Eşti nebună; ești 
pur și simplu nebună! 


— Nu te mai feri și nu te mai ascunde; prea o faci pe 
mielușelul ca să nu-mi fi dat seama de la început că ascunzi 
ceva. 

Toate privirile se îndreptară spre Ochișor. Ar fi posibil - 
gândiră unii - ca tocmai acest tip guraliv să fie vinovatul? Radu 
refăcu în memorie scenele principale ale prezenței lui Ochișor la 
cabană și ajunse la concluzia că este imposibil să fie el autorul 
crimei. E prea naiv, prea vorbărețţ, prea bine dispus și neajutorat 
ca să poată îndeplini asemenea dificile misiuni, care cer 
prezență de spirit, calm, sânge rece și, peste toate, curaj și 
inteligenţă. Or Haralambie Ochișor se afla la mare distanţă de o 
astfel de fișă personală. 

Pe Ștef chestiunea îl interesa teribil. Prea fusese bănuit și 
întors pe toate fețele ca să nu fie nerăbdător să afle cine e 
adevăratul vinovat. Prefera însă să stea retras și să tacă, altfel o 
vorbă cine știe cum spusă ar fi putut atrage din nou bănuielile 
spre el. Și a treia oară i-ar veni greu să se mai dezvinovățească. 
O lăsă dar pe Marie-Jeanne să-și termine expunerea, deși ar fi 
avut să-i pună câteva întrebări foarte importante. Lângă el, 
Laura era pur și simplu afectată de toată povestea Marie-Jeannei 
și nu se simțea în stare să spună măcar un cuvânt. De 
asemenea, Cheran; el, care juca tot timpul rolul tipului tare și 
indiferent la sentimente, o privea pe fată cu milă și cu dorința 
fierbinte de a o ajuta. li însoţise tot timpul povestea cu acorduri 
de ghitară și acum, după o scurtă întrerupere, le reluase, căci 
Marie-Jeanne părea nemulțumită că n-o acompaniază. Fata se 
afla într-o stare de maximă încordare, într-un fel de disperare 
sau de criză nervoasă. Continuă, după ce își refăcu puţin forțele. 

— Asta este, iubiţilor! Dar nu-mi pasă; nu-mi mai pasă de 
nimic. Știu numai că nu mai pot suporta. Am să te scutesc, 
colega, am să te scutesc de plăcerea de a mă ucide. Îmi voi 
rezolva singură această problemă simplă ca bună ziua. Te 
întrebi poate de ce n-o fac acum, aici, de faţă cu voi? Ei bine, n- 
o fac pentru că mi-e scârbă și pentru că nu vreau să vă ofer un 
spectacol gratuit. Dar până la urmă am s-o fac, n-avea grijă, iau 
totul asupra mea, iar dumitale își doresc să fii fericit! 

Ochișor era pur și simplu topit. Nu știa ce să-i răspundă 
acestei fete care părea cu totul rătăcită. Îngână doar câteva 
vorbe („Ce are fata asta cu mine, doamne ferește!”), ca nu 
cumva ceilalți să aibă impresia că se recunoaște deja vinovat. 


— lar voi ceilalţi... - se întoarse ea, lăsându-l în pace pe 
Ochișor - voi ceilalţi care aţi avut amabilitatea să mă găzduiţi 
aici cu atâta prietenie, știți ce sunteți? Nişte lași! Nişte lași 
nenorociţi. Și totuși vă invidiez pentru fericirea voastră cârpită 
cu o mie de petece, vă invidiez pentru meschinăriile voastre, 
pentru ura neputincioasă cu care vă urâţi. Intre voi este un 
singur om adevărat. Nu, nu tu ghitaristule, deși cânţi foarte 
frumos. Cânţi frumos, dar ai privire de câine. Dacă nu mă 
împușc chiar în clipa aceasta, e numai pentru că doresc să stau 
un ceas în tovărășia unui om adevărat. N-am avut parte până 
acum de așa ceva. Vreau un ceas de adevăr și de puritate. Vă 
implor să-mi împliniţi această ultimă dorinţă! Vreau să mă 
limpezesc, vreau să-mi curăț sufletul înainte de plecare. Vă ofer 
viața mea în schimbul unui ceas de dragoste și de sinceritate!! 

Căzuse în genunchi extenuată și stătea ca în rugăciune. 
Ceilalţi nu știau ce trebuie să facă. Doar Radu, care stătuse mult 
timp cu spatele spre ea, cu braţele încrucișate, cercetându-și 
manechinele „îndrăgostite”, se întoarse și o privi un timp în 
tăcere. Apoi le ceru celorlalţi să-l lase singur cu ea. Și toţi se 
retraseră, unii în camera de alături, alţii în cea de sus. 

— Am înțeles că de la mine aștepți ceasul acela de dragoste, 
de puritate și de sinceritate - începu Radu cu voce scăzută, 
după ce rămase numai cu ea. Regret, dar n-am să-ţi pot oferi 
nimic! 

— De ce? întrebă fata privindu-l cu disperare. Pentru că sunt 
atât de decăzută, nu-i așa? 

— Nu, nu de asta, deși recunosc că te-ai cam dus la fund. 

— Nisipurile mișcătoare, dragule, nisipurile! Ai auzit de ele, 
nu? Greu e până faci primul pas, pe urmă te prind și nu mai poți 
scăpa. Și eu n-am făcut, la început, decât un pas mic, mic de tot 
și acum iată-mă! 

— Vrei poate să te compătimesc? Sunt incapabil. Cu atât mai 
puțin îţi pot oferi ceea ce vrei dumneata: adevăr, puritate, 
sinceritate, Bazaconii! N-ai să ajungi niciodată la ele. Ai auzit ce- 
a raspuns femeia aceea de la vilă? Că nu mă cunoaște, că nici n- 
a auzit de mine. Și nu mai departe decât astă noapte îmi repeta 
mereu trei cuvinte: adevăr, puritate, sinceritate. Ca și tine. Ce 
zici de asta? 

— Că suntem cu toţii mizerabili! începu fata să plângă încet. 
Dar că oricât de mizerabili am fi, ne rămâne totuși câte o fărâmă 


din toate astea. N-o condamna prea rău pe femeia aceea. S-a 
văzut în pericol și de aceea a minţit. Cunosc foarte bine 
asemenea stări: minţim ca să ne salvăm; ca să ne putem tări 
mai departe existența asta neînsemnată și ridicolă; ca să putem 
relua în fiecare zi itinerariul minciunii. Eu cel puţin așa fac. 

— Și la ce-ţi folosește?! 

— La speranţă. N-am uitat niciodată acest cuvânt, poate cel 
mai frumos dintre miile de cuvinte pe care le rostim în fiecare zi 
fără să ne gândim prea mult la ele. Eu am sperat întotdeauna. 
Am sperat că într-o zi voi întâlni un om așa ca dumneata... 

— Dar nici nu te-ai uitat bine la mine... 

— M-am uitat foarte bine și îndelung. N-ai observat pentru că 
mă uitam cu ochii sufletului. 

Radu rămase privind-o un timp. Se gândea la destinul trist al 
acestei fiinţe și încerca să-și imagineze prin ce a trecut până a 
ajuns aici, în cabana asta de munte, de unde pretindea că nu va 
mai pleca. Se întreba cine hotărăște drumul pentru fiecare om în 
parte, unde stă ascuns acel misterios macaz care dirijează 
micile noastre echipaje de gânduri și sentimente pe căi 
prăpăstioase sau pe căi însorite? Este oare în fiecare din noi 
cârma sau suntem supuși unui tablou de comandă care ne 
dirijează după legi pe care încă nu le-am pătruns? Se simţi însă 
stăpân pe el și rememorându-și în câteva secunde propriul 
drum, găsi că a fost întotdeauna în posesia unei cârme proprii 
care s-a supus voinţei lui. „Dar atunci fata aceasta?”... Renunţă 
să se mai întrebe și să caute răspuns. Se mulțumi numai s-o 
privească și, aproape involuntar, spuse: 

— Păcat! 

Ea nu-i răspunse. Îl privea numai, intens, ca și cum ar fi vrut 
să-și umple sufletul cu chipul lui. Sau ca și cum ar fi vrut să-i 
memoreze figura, să și-o imprime pe retină, ca s-o aibă și când 
el nu-i va mai sta în față. 

— Păcat - reluă el - că ţi-au ieșit în drum nisipurile 
mișcătoare. 

Veni aproape de ea și o cuprinse. 

— Poate că meritai să întâlneşti grădini înflorite și ceruri 
albastre. Obrazul acesta fraged merita mângâieri duioase; părul 
acesta mătăsos merita vântul de dimineaţă; buzele acestea 
subțiri meritau sărutări fierbinţi; ochii aceștia senini meritau 
mărgăritare de rouă. Am să te duc în acele grădini înflorite; 


agaţă-te bine de trupul meu, am să te duc în acele grădini 
înflorite, cu ceruri albastre. 

O îmbrăţișă și o sărută foarte lung. Fata era pierdută într-un 
fel de extaz, plutea într-un fel de fericire materială, nu mai știa 
dacă sufletul îi este trup sau trupul suflet, era un amestec ciudat 
de care nu știuse până acum și căruia simţea că trebuie să-i 
jertfească totul. Nu putu îngăima decât câteva vorbe, dar care 
concentrau tot ce voia să spună și tot ce simţea în momentul 
acela unic: „Viaţa mea, Doamne, pentru clipa aceasta!” 

O lamă de pumnal luci, venind fulgerător de sus, dinspre 
capul scărilor. 

Radu n-avu timp s-o ferească pe fată și pumnalul i se înfipse 
în spate, iar ea se muie și se lasă în braţele lui și se prinse cu 
disperare de el, ca și cum ar fi vrut să facă așa cum îi ceruse el. 
li venea însă tot mai greu să se ţină astfel. Simţea cum viaţa i se 
furișează din trup, dar nu avea niciun regret. Chipul îi era senin 
și nu mai apucă să spună decât: „nisipurile mișcătoare, 
dragule!” și muri încercând un ultim zâmbet. Radu urlă ca un 
disperat chemându-i pe ceilalţi. Din camera de alături și din cea 
de sus, Ștef, Laura, Cheran și Ochișor veniră alergând. Erau 
speriaţi, palizi, agitaţi. Vorbeau toţi odată: „Ce-i?” „S-a sinucis”. 
„Cine a ucis-o?” După ce se convinseră că e într-adevăr moartă 
și-l ajutară pe Radu s-o așeze pe canapea, se mai liniștiră, căci 
socoteau că lucrurile s-au dezlegat definitiv. Fiecare se simți 
bine în lașitatea lui ca într-o haină călduroasă. 

— S-a sinucis, nu-i așa? întrebă Ștef. Ştiam că așa va fi: era 
inevitabil. 

Radu îi întoarse o privire încărcată de dispreț: 

— Află, deșteptule, că nu s-a sinucis; nu era chiar atât de lașă 
cum vi s-a părut. Voi aţi ucis-o! Unul din voi a aruncat pumnalul! 
Poftim, a venit din spate. Cineva de sus l-a aruncat. 

— De sus? se bucură Ștef. Perfect; eu și Laura ieşim din 
cauză: am stat în cameră de alături. Rămâneţi voi doi! - îi arătă 
el pe Cheran și pe Ochișor. 

— Asta în cazul că nu există și-un al treilea! observă acesta 
din urmă pe un ton care fu o adevărată surpriză pentru toţi cei 
de faţă. Ochișor devenise incisiv și hotărât în expresie, încât Ștef 
îl bănui pe loc și se îndreptă spre el. 

— Deocamdată să presupunem că nu existaţi decât voi doi și 
în special tu. Tu ai ucis-o, nu-i așa? Ai ocolit până acum cu 


abilitate toate bănuielile; dar prea ai făcut-o pe catolicul ca să 
nu-mi fie clar că tu ești vinovatul. Hai recunoaște de bună voie! 

Lui Ochișor îi sticliră ochii și răspunse și mai aspru ca 
adineaori: 

— Eşti naiv, Ștefan Ștefănescu, dacă-ţi închipui c-am să 
recunosc doar pentru că mă rogi tu. Ce-s geambaș de cai?! 
Dovedește-mă! 

— la te uită la el, ce glas a prins! Probabil că e înarmat de 
vorbește așa! Și Ștef începu să-l percheziționeze. Nu-ţi spun eu? 
Are pistol, fraţilor! 

Dar înainte ca Ștef, cu toată abilitatea lui, să apuce a-i lua 
pistolul din buzunar, Ochișor îl aruncă peste cap cu o singură 
mișcare și scoase arma: 

— Nu mișcă nimeni! strigă el și toţi încremeniră nu atât din 
cauza pistolului, cât din cauza surprizei, căci Ochișor nu lăsase 
nicio clipă altă impresie decât că e fricos ca un iepure. Și iată-l 
acum, ţinându-i pe toţi sub ameninţarea armei. 

— Ești nebun! încercă Radu să râdă de el. Cabana e păzită, n- 
ai nicio scăpare. 

— Mă privește. Deocamdată puneţi frumușel mânuţele pe 
ceafă și nu mișcaţi; am să vă arăt o jucărică foarte drăguță. Dar 
să fiți copii cuminţi, altfel sărim în aer cu toţii. 

Scoase de sub scară un magnetofon și-l porni. Ceilalţi erau 
stupefiaţi. Ochișor le făcea o surpriză după alta. Tocmai el. 

— Vă rog să ascultați, zise el. Ascultaţi cu atenţie. 

Era „discursul” de adineauri al Marie-Jjeannei, pe care îl știau 
cu toţii. Dar Ochișor îi întrebă cu un zâmbet de aleasă 
satisfacție: 

— Vă plac aceste splendide acorduri de ghitară? Auziţi? Ele 
marchează fiecare sfârșit de frază. Nu mă interesează de ce și 
nici ghitaristul probabil că nu a urmărit un lucru anume; el cântă 
așa, ca greierele; din plăcerea de a cânta pur și simplu. 

— Atunci ce vrei să spui?! n-avu răbdare Ștef. 

— Un moment! Să ascultăm! la! 

Urma câte o frază rostită de fată și când aceasta se termina, 
Ochișor făcea, odată cu ghitara: „Pam-pam!” 

— Foarte drăguțe acorduri, nu? Acum am să sar peste un 
pasaj neinteresant. Derulă banda și o opri unde crezu că e 
pasajul cu pricina. Nu-l nimeri de la început și îl căuta nervos 
apăsând mereu butoanele magnetofonului. 


— Hai, domnule, odată că am amortit stând în poziţia asta! 

— Puţintică rabdare, că am găsit! Ascultaţi cu atenţie fraza 
asta. 

Era fraza în care Marie-Jeanne spusese: „Dar nu-mi mai pasă 
de nimic... Vreau doar să vă avertizez că adevăratul criminal se 
află aici, în camera aceasta. Îi simt privirea și răsuflarea 
fierbinte. Știu că mă pândește și că așteaptă un moment potrivit 
ca să mă ucidă!... 

— Pam-pam! făcu Ochișor, cu fața destinsă de plăcere. Ba, 
pardon! Aici n-a fost niciun „pam-pam!” Dumneavoastră aţi 
auzit vreun  „pam-pam!” după fraza asta?! (închise 
magnetofonul). Și nu vă întrebaţi de ce tocmai după această 
frază ghitaristul nu și-a făcut gestul esenţial? - pentru că la el 
acesta este, sper să fi observat și dumneavoastră, un gest 
esențial. 

— Dar e stupid ce spui! râse Cheran aruncându-și capul pe 
spate. 

— Se poate! îl privi lung și ascuţit Ochișor. Se poate! Dar în 
școală mi-a plăcut grozav psihologia. Ai fost emoţionat sau 
speriat o clipă, domnul meu, când fata a spus că-ţi simte 
privirea și respiraţia; de aceea ai uitat gestul esenţial. Gestul 
esenţial al jocului dumitale. Altfel ai jucat elegant. Îţi spun drept 
că nu te bănuiam, deși când te-ai oferit să pleci cu fata la vilă, 
m-am gândit că dumneata ai putea fi... 

De câteva clipe, Morărescu intrase și stătea în ușă urmărind 
cu satisfacție scena. Vocea lui sună ca o concluzie fără echivoc 
în această încăpere în care se consumaseră drame: 

— Bine lucrat, colega. Bravo! Apoi adresându-se celorlalţi: Să 
vă fac cunoștință. Locotenentul major Lache Vasiliu, colegul și 
prietenul meu. Dumneata, locotenente, îi cunoști. 

Se așternu o tăcere prelungă. Ochișor le făcea o surpriză prea 
mare. jucase formidabil și nimeni nu bănuise nimic. De unde 
până atunci îl socotiseră toţi drept achizitorul fruntaș de la 
O.R.T.F.L., bun numai să glumești pe seama lui, acum în juru-i 
plutea un fel de aură specială constituită din admiraţia tuturor. 
Numai Cheran l-ar fi strâns de gât și-i părea rău că n-o făcuse 
mai înainte. 

— Ei, și cu asta povestea s-a terminat! le zise Morărescu. Vă 
cer scuze că am abuzat de timpul dumneavoastră liber. Amice 
Cheran, vii cu noi, nu-i așa? 


— Un moment, se amestecă Ochișor-Vasiliu. Eşti drăguţ să-mi 
dai puţin ghitara? 

Cheran i-o întinse, dar când Vasiliu dădu s-o apuce, o aruncă 
și scoase un cuțit cu care voi să-l lovească. Indată însă se trezi 
pe jos și nu-i mai rămase decât să-l privească pe locotenent 
cum îi studiază amănunţit ghitara, întorcând-o pe toate fețele. 

— E o marcă rară, spuse admirativ Vasiliu în timp ce îi cerceta 
atent toate încheieturile. Apoi de sub limba ghitarei desfăcu cu 
lama cuţitului un obiect minuscul pe care i-l întinse lui 
Morărescu. 

— Filmele, căpitane. 

Morărescu îl bătu pe umăr, apoi întorcându-se către ceilalţi le 
zise cu amabilitate: 

— Domnilor, vă doresc o vacanţă plăcută! 

— Dar cu ea ce facem? întrebă cineva, arătând-o pe Marie- 
Jeanne. 

— Voi trimite imediat s-o ia! zise Morărescu și ieși hotărât, 
însoţit de colegul său și de Cheran. 

Rămași singuri, Laura, Ștef și Radu tăcură multă vreme. 
Refăcea fiecare în memorie tabloul acestei zile zbuciumate și-și 
ziceau că totul a pornit de la ideea nefericită de a se juca de-a 
tribunalul. Hotărâtă să nu mai joace niciodată acest joc, Laura 
plânse încet descărcându-și nervii. Ștef fumă mult, iar Radu 
stătu vreme de un ceas privindu-și fix manechinele. Când simţi 
că-l dor ochii, scoase pistolul lui de plute și trase asupra celor 
două obiecte îmbrăţișate. După primul foc căzu femeia, după al 
doilea - bărbatul. 
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Coborâră muntele în tăcere. Numai din când în când 
Morărescu îl bătea pe umăr pe Vasiliu, semn de admiraţie 
pentru talentul lui actoricesc, dar și pentru ingeniozitatea cu 
care îl dibuise pe Cheran. E-adevărat că mai erau de reproșat 
unele momente de neatenţie în care Cheran acţionase prea 
liber, dar, în general, locotenentul lucrase destul de exact. 
Stoian va fi probabil satisfăcut, deși, în felul lui închis și 
economicos la vorbă, nu va spune decât un simplu „bine!” 

În târgușorul Z. ajunseră aproape pe înserate. Morărescu era 
istovit, totuși luă legătura cu colonelul și-i raportă pe scurt cum 
s-a încheiat misiunea HY2. Avu însă grijă să spună că, dacă i se 
permite, intră direct în continuarea lui HY1, întrucât elementele 
de care dispune îl obligă să nu întrerupă. Avea convingerea că 
legătura între cele două acţiuni o va face una din persoanele pe 
care le avea reținute la dispoziţia sa. 

Stoian ascultă noile ipoteze ale căpitanului și nu-i spuse decât 
„Fii atent! Cântărește bine!” și-i ură succes. Sub titlu informativ 
îi mai spuse că locotenentului major Vasiliu îi venise avansarea 
la gradul de căpitan și-i dădea dezlegare să-i comunice. Vasiliu 
se bucură calm și, modest, schimbă repede vorba, propunând 
să-l ancheteze pe Cheran; erau însă aproape siguri amândoi că 
mare lucru nu vor scoate de la acesta. Il chemară, și într-adevăr 
Cheran se dovedi destul de tare. 

— Cui trebuia să dai filmele?, îl întrebă mai întâi Morărescu. 

— Nu știu, trebuia să mă întâlnesc cu o persoană, cu un om 
de legătură, dar nu știu cu cine anume. Mă întrebaţi degeaba, - 
mai adăugă el - știți și voi foarte bine că legăturile nu se cunosc. 
Aș avea dreptul să cred că unul din voi este omul meu de 
legătură. 

Morărescu și Vasiliu întoarseră capul brusc unul spre altul, se 
priviră câteva minute și izbucniră în râs. 

— În locul dumitale căpitane, - prinse curaj Cheran - n-aş 
avea încredere în omul acesta. E foarte ascuns și foarte iscusit. 
Și joacă un teatru de prima clasă. Văd că e specializat în roluri 
duble. 

Morărescu râse încă o dată, pe Vasiliu însă îl umplu ciuda. 
Impertinenţa lui Cheran trebuia sancţionată. Dar, în același timp 
gândi că nu se putea ambala într-o dispută cu el. 


— Cu o crimă în spate și cu restul faptelor comise, n-aș mai 
avea curaj să deschid gura - încercă el să curme orice discuţie. 

— Ba eu cred că ai avea. Mi-am dat seama ce poţi. 

Sus, la cabană, în rolul lui Haralambie Ochișor, Vasiliu ar fi 
găsit imediat un răspuns, fie naiv, fie comic, dar acum când era 
el însuși, nu știa ce să-i răspundă. Pufni numai și se pregăti să-l 
repeadă, dar Morărescu nu-i mai dădu răgaz: 

— Să revenim, zise el, la oile noastre. Sper că ai să ne spui, 
amice, unele lucruri care să ne fie de folos. Nu mai are niciun 
rost să te încăpăţânezi și să ascunzi adevărul. Din mâinile 
noastre oricum nu mai scapi. 

— Nu se știe niciodată! făcu zâmbind Cheran. Spre marea 
distracţie de data aceasta a lui Vasiliu și spre enervarea lui 
Morărescu. 

— Ne crezi copii! ripostă jignit acesta din urmă, jignit că un 
om prins și dovedit mai poate fi atât de încăpățânat și obraznic, 
încât îi aruncă lui, căpitanului Morărescu, asemenea vorbe. Se 
simţi obligat să-i atragă atenţia că își înrăutățește situaţia. 

— Crezi că o situaţie ca a mea mai poate fi încă înrăutăţită, 
căpitane? 

Avea dreptate, și Morărescu își dădu seama că folosește un 
limbaj cu locuri comune și automatisme, care de fapt nu-l 
caracteriza. Puse pe seama oboselii, căci altfel i-ar fi fost jenă să 
recunoască, chiar și față de el însuși, că imaginaţia i s-a tocit și 
că recurge la formule stereotipe de anchetă pe care inculpaţii cu 
experienţă le știu pe de rost și au răspunsurile deja pregătite. 
Aruncă o privire furișă spre Vasiliu, dar acesta, băiat cu bun 
simţ, se prefăcea a fi preocupat cu cercetarea ghitarei lui 
Cheran. Morărescu știa însă sigur că îi simţise încurcătura. 

— Recunosc că ești într-o situaţie care, într-adevăr n-are cum 
fi mai rea. 

— Poate mai bună! îl privi scrutător Cheran. 

— Ce vrei să spui?! Doar nu-ţi închipui că ai putea scăpa în 
vreun fel! 

— Omul e dator să spere. Cine știe cum se învârt lucrurile. Au 
scăpat unii și din situaţii mai grele, nu-i așa, locotenente? 

Vasiliu lăsă ghitara și-l privi lung. Voia să înţeleagă la ce se 
referă Cheran întrebându-l atât de direct. Doar nu cumva știe 
cum scăpase el de Rafinatul cu voce răgușită și de oamenii lui! 
De unde ar putea ști? 


— A fost drăguță chestia aia cu fiola! rânji Cheran. Dacă aș 
avea și eu una! 

Era clar, Cheran avea legături cu Rafinatul. Altfel de unde ar 
ști?! 

„E bine, gândi el; înseamnă că avem un punct de plecare”. 
Dar, ca și cum ar fi știut la ce se gândește în clipa aceea, 
Cheran îi spuse: 

— Nu te bucura, locotenente, nu-l cunosc pe el care te răpise. 
Știu doar că ai păţit-o, mi-a spus un locotenent de la miliţie, 
prieten de-al meu. Unul care te-a transportat cu Gazul, de la 
locul cu pricina până în oraș. 

— Pârvu, își aminti Lache Vasiliu. De unde îl mai cunoști și pe 
ăla! se miră el. 

— Din bibliografie! răspunse la întâmplare Cheran, un răspuns 
specific studențesc, care îl derută pe Vasiliu. 

Ceru ajutor, din privire, lui Morărescu. Dar acesta înțelesese 
că de la Cheran nu vor scoate nimic, cel puţin deocamdată, și se 
hotărî să-l lase pe când o fi mai odihnit. Oamenii din Z., care îi 
stăteau la dispoziţie îl duseră pe ghitarist la loc sigur. 

— Am impresia că greul de acum începe, căpitane. 

Morărescu nu zise nimic. Se așeză într-un scaun, necăjit și 
frecându-și fața cu palmele - ca și cum s-ar fi spălat fără apă - 
se simţi puţin mai înviorat. Nu i se mai întâmplase niciodată să 
avanseze așa de mult în cercetarea unui caz, să descopere 
atâtea piste, să aibă în mână vinovaţi, unii siguri, alţii 
prezumtivi, și totuși să bată pasul pe loc, să se învârtă în cerc. 
Cu orice preț, Cheran trebuia făcut să vorbească. 

— Să zicem că reușim, vorbi el tare, în continuarea gândului, 
adresându-se lui Vasiliu fără să-și dea seama că locotenentul 
habar n-avea ce gândise el. 

— Ce anume? întrebă acesta, bănuind doar că e vorba de 
Cheran. 

— Să zicem că reușim să-l facem să vorbească; nu știu încă 
prin ce metode, dar să zicem. Crezi că știe ceva care ne-ar fi de 
ajutor, care ne-ar duce într-o direcţie nouă? 

— S-ar putea, deși sunt sigur că ăștia nu cunosc mai mult 
decât ceea ce au ei de făcut. Am totuși o propunere. 

— la zi-o! 

— Să încercăm să-l punem faţă în faţă cu cele două femei. Pe 
rând, ca să-i observăm cu atenţie. Mai știi, poate se cunosc. 


Morărescu fu de acord; trebuiau încercate toate ipotezele. 
Sună și ceru să fie adusă Sonia Barna, apoi Cheran. 

Sonia slăbise și era foarte palidă. Se cunoștea că plânsese 
mult. Nu protestă - cum se aștepta Morărescu - că e ţinută aici 
fără să i se spună precis de ce. Părea resemnată cu soarta ei de 
femeie care, după propria-i expresie, pierduse tot ce avusese. 
„Nu voi putea înțelege niciodată - gândea căpitanul - cum poţi 
iubi fără margini pe cineva atât de nestatornic și de infidel”. Dar 
sufletul femeii rămâne încă o mare necunoscută, o mare 
nesfârșit de adâncă, pe care vor pluti încă multă vreme corăbiile 
cu pânze ale celor ce vor să-l înţeleagă. Și corăbiile vor fi mereu 
strivite de furtună și marea își va păstra mereu tainele în adânc. 

Morărescu ceruse - imediat ce coborâse de la cabană - să-i fie 
developate filmele și omul tocmai intrase, imediat după Sonia și- 
i pusese pe masă niște fotografii mari pe care se puteau citi în 
voie formule chimice și însemnări din care el nu pricepu nimic. | 
le întinse Soniei Barna. Aceasta le privi întâi cu indiferență, apoi 
cu interes din ce în ce mai mare, până când începu să le 
urmărească avidă și înfierbântată. Obrajii ei își recăpătară 
culoarea și femeia deveni treptat alta, cea dinainte, pe care 
Morărescu n-o știa prea bine, dar și-o imagina. „Femeia aceasta 
- gândi el - e pătimașă în tot ce face. Numai un om pătimaș 
poate trece așa repede de la o stare la alta sub un impuls 
exterior cum au fost aceste fotografii”. | le luă din mână înainte 
ca ea să fi parcurs în întregime măcar una, căci își dădea seama 
că de fapt sunt secrete. 

— Le înţelegeți? întrebă calm căpitanul. 

— Da, deși recunosc că așa ceva n-am întâlnit încă. Sunt niște 
reacții cu totul inedite. De unde le aveți? 

In loc de răspuns Morărescu întrebă din nou: 

— Credeţi că au vreo legătură cu cercetările dumneavoastră? 

Sonia Barna fu mai întâi derutată de întrebare, apoi păru 
puţin îngrijorată și în sfârșit răspunse vag: 

— Nu, nu cred. Cel puţin din cât am văzut... 

Rămase totuși pe gânduri. Noutatea combinațiilor chimice din 
aceste formule o șocase. În fond de ce n-ar exista o înrudire 
între cercetările ei și acestea, de vreme ce substanțele de 
bază... 

— Aș vrea să mă sfătuiesc cu Violeta Teodorescu! zise ea 
repede, după ce stătu în cumpănă un timp. 


— Înseamnă că aţi găsit vreo legătură între... 

— Nu, nu, doar niște foarte îndepărtate nuanţe... Care s-ar 
putea să nu fie decât întâmplătoare și neimportante. Aș insista 
să văd toate fotografiile! 

Era în cererea ei o arzătoare pasiune care i se simţea în ochi 
(Morărescu nu mai avusese până acum senzaţia atât de ciudată 
că e posibil ca ochii cuiva să aibă o temperatură pe care s-o poţi 
măsura cu termometrul), îi colora în roșu aprins buzele și-i făcea 
vocea să tremure ușor. 

— Doamnă, îl veţi cunoaște pe omul care efectuează aceste 
cercetări! zise căpitanul și simţi privirea întrebătoare a lui 
Vasiliu. Făcu semn să fie introdus Cheran și își concentră 
privirea pe chipul ei. Vasiliu urma să-l observe pe ghitarist. 

Cheran intră cu o dezinvoltură prefăcută care era în dezacord 
cu situația lui dificilă. Sonia îl privi cu oarecare curiozitate, dar 
nicio undă de surprindere nu-i atinse fața. De asemenea, figura 
lui Cheran rămase pasivă. Căpitanul știu deja că cei doi nu se 
cunosc. Totuși strică o vorbă: 

— Nu vă cunoașteţi? 

Sonia răspunse sincer un ?? care avea și o nuanţă de regret 
că nu cunoaște un coleg care face cercetări atât de interesante. 
Merse spre el și-i întinse mâna: 

— Îmi pare bine că vă cunosc. Sonia Barna! se prezentă ea. 

Vasiliu avu impresia că prin ochii lui Cheran trecuse o umbră, 
dar n-ar fi putut spune cu exactitate că nu i s-a părut, poate 
pentru că se gândea el că așa ar fi trebuit. Cheran nu-i răspunse 
femeii. Se uită numai lung la ea, apoi la căpitan și zise aproape 
indiferent: 

— Regret, căpitane, că nu te pot ajuta! N-o cunosc pe 
doamna. Am auzit doar acest nume, foarte vag, săptămâna 
trecută când a fost accidentul acela de la tunel, dar atât, am 
citit în ziare. 

Sonia Barna vru mai întâi să se supere pentru situaţia în care 
fusese pusă, dar își dădu imediat seama că cei doi ofițeri caută, 
vor să afle adevărul și atunci înțelese că manevra lor era 
necesară. Nu zise nimic și ieși, mai tristă decât venise. 

După ce fu scos Cheran, Vasiliu se trânti nervos într-un scaun 
și propuse să întrerupă până mâine dimineaţă cercetările. Erau 
obosiţi și flămânzi. 


— Am mai putea reflecta în noaptea asta, căpitane. Odihniţi și 
sătui vom deveni mai inteligenţi, te asigur. 

Morărescu vru să-i spună că de fapt îl stingherește, dar nu 
voia să-l jignească pe locotenent; prea mult îl ajutase în acest 
complicat caz, ca să nu merite efortul de a-l suporta până la 
capăt. Adevărul însă era că nu se simţea în largul lui când era 
asistat; intervenea un fel de control care-l inhiba, imaginaţia lui 
era îngrădită și cenzurată de cel care se afla de faţă. 

— Du-te înainte la restaurant, Vasiliule. Vin și e-u îndată. Vezi 
de ocupă o masă cât mai retrasă, să avem puţină liniște. 

Vasiliu înţelese că vrea să-l expedieze și nu protestă. Il știa 
ciudat și capricios, dar avea o nesfârșită încredere în el. Acum 
știa precis că vrea să acţioneze de unul singur și se grăbi să 
plece. Se simţi ușor ca o pasăre după tensiunea în care stătuse 
la cabană, între băieţii aceia, în fond simpatici, deși cu ciudățenii 
și răutăţi. Îi rămăsese în cap Ștef cu povestea lui și a Laurei și 
găsi că pentru situaţia de profitor avea o mutră foarte potrivită. 
De Laura îi fusese pur și simplu milă („o fată nenorocită care n- 
are putere să iasă din propria-i suferință”), iar Radu îi plăcuse 
teribil („un aventurier romantic care probabil o iubește grozav 
pe doamna Soran, dacă a venit după ea în creierul munţilor”). 
lar jocul lor de-a tribunalul a fost într-adevăr distractiv, dar cam 
riscant. („Nu cred să-l mai joace altădată”). Râse de unul singur 
când își aminti povestea cu Zavasta și-și adresă lui însuși 
felicitări pentru rolul interpretat; era sigur că prietena lui, 
Nadina Copa, văzându-l jucând, l-ar fi admirat. 

Nu se duse la restaurant, căci era sigur că Ovidiu Morărescu 
nici gând nu avea să vină. Și pe urmă îi era pur și simplu silă de 
restaurante, cu atât mai mult de cele din târgurile mici - 
murdare, înțesate de lume de tot felul, zgomotoase și înțepător 
mirositoare. Trimise un plutonier să-i aducă o gustare de la 
bufet, mâncă puţin, făcu un duș și se culcă. 

Morărescu ceru să-i fie adusă Violeta Teodorescu. Discuţia cu 
ea rămăsese neterminată și avea convingerea că fata îl va 
trimite într-o direcţie bună. Ea intră liniștită, îl salută și se așeză 
pe scaunul de lângă masa căpitanului, fără să aștepte să fie 
invitată; știa de acum care este protocolul. Părea supusă, 
resemnată și, ca și Sonia Barna, plânsă și palidă. „Femeile 
suferă mult mai intens decât noi” - gândi Morărescu. Işi aduse 
aminte cât de bine arăta Violeta în prima zi când a cunoscut-o, 


ce plină de viaţă era - deși moartea lui Barna o afectase teribil 
-, și se miră cum se putuse ofili așa numai în câteva zile. 

— Cum vă simţiţi, domnişoară? o întrebă el politicos, deși îi 
era clar cum se simte. 

— Mulţumesc! răspunse ea rece și în ochi avea, ca și după 
amiază, când stătuseră ultima dată de vorbă, un fel de 
disperare, un fel de strigăt după ajutor. „Asta nu înseamnă că 
nu poate fi vinovată”, gândi căpitanul; „ba chiar dimpotrivă”. 

— Rămăsesem înţeleși să vă mai gândiţi la cele petrecute în 
laborator. Aţi avut răgaz s-o faceţi. La ce concluzie aţi ajuns? 

Violeta Teodorescu nu se grăbi să răspundă, dar era evident 
că face eforturi să se concentreze. Căpitanului îi era clar că fata 
nu va opune prea mare rezistenţă să spună tot ce știe și ce 
crede, deși până acum i-a făcut oarecari greutăţi; nu avea nici 
tăria nici experiența unor asemenea încercări și chiar dacă ar fi 
vrut să ascundă ceva, nervii ar fi trădat-o. Acum, când o 
urmărea cum încerca să se adune, să-și disciplineze gândurile, o 
simţea slabă și neajutorată. De aceea hotărî să aibă răbdare, s-o 
aștepte să se decidă, să nu forțeze discuţia. 

— M-am gândit, căpitane. M-am gândit chiar foarte mult. Nu 
știu cum să-ți spun... L-am iubit atât de mult pe doctorul Barna 
încât îmi este aproape imposibil să cred că ar fi fost capabil de 
ceva rău. Recunosc subiectivitatea absolută a acestei idei, 
recunosc fără să mi-o ceri că judecata mea e alterată de 
impulsurile inimii... Faptele însă mă acuză și pe mine și, din 
păcate, și pe el. 

Trecu o vreme frământându-se în interior și căpitanul așteptă 
răbdător să găsească o idee de legătură cu ceea ce urma să 
spună. 

— N-am să înţeleg, n-am putere să înțeleg - continuă fata - 
de ce a venit după mine în laborator, când știa foarte bine că e 
interzis cu desăvârșire... 

— Dar și dumneata știai același lucru și totuși ai intrat 
singură... 

— Da, e-adevărat... recunoscu încurcată Violeta, e-adevărat; 
dar cel puţin eu eram într-o situaţie disperată, aproape 
iresponsabilă, pe când el... 

— El a profitat de această situație; o premeditase. 


— Nu cred, nu pot să cred! izbucni ea. Nu era capabil de atâta 
cruzime. Dimpotrivă, era un bărbat fin și atent și sentimental ca 
un adolescent... 

— Omul este o făptură complicată, domnișoară, nu vă spun 
nimic nou; o făptură foarte complicată... De aceea vă propun să 
revenim puţin la fapte. lertaţi-mă că mă tot întorc la ele, dar 
altfel nu putem merge mai departe. Încercaţi să vă amintiţi dacă 
în seara aceea, când aţi mers ultima oară la camping, mai avea 
bricheta. 

— O avea, sigur că o avea. 

— S-a folosit de ea? 

— Da, știu sigur că s-a folosit, pentru că un domn a venit la 
masa noastră și a cerut un foc. Grig i-a dat și omul și-a 
manifestat admiraţia pentru brichetă. 

— Omul era străin sau vreun prieten? 

— Străin. Cel puţin pentru mine. Dar nici Grig n-a arătat în 
vreun fel că l-ar cunoaște. 

— Da... - făcu Morărescu și-și dădu seama imediat că iar 
revine la ticul care o supărase pe domnișoara Teodorescu. Mai 
mult chiar, se surprinse bătând ritmic cu creionul în masă. 
Hotărât lucru, ticurile astea sunt semne de bătrânețe sau cel 
puţin de rutină... „E cumplit cât de repede ne rutinizăm” gândi 
el și-și impuse să se supravegheze. 

— L-aţi mai văzut după aceea? 

— Nu! precipită răspunsul Violeta. 

Căpitanul socoti fals acest răspuns. Fata îl dăduse extrem de 
repede, ca și cum ar fi vrut să înlăture de la început orice 
bănuială. Încercă s-o încurce: 

— Mâine o să-l vedeţi, domnișoară. 

„E foarte clar”, gândi el după ce urmări pe faţa fetei efectul 
acestui anunţ. Ea se sperie, dar se strădui să mascheze și nu 
zise nici că vrea, nici că nu vrea să-l vadă. De aceea Morărescu 
o informă: 

— Mâine, imediat ce ajungem în l., vom face o vizită la 
campingul de la Runca, poate îl mai întâlnim pe acolo. Sper să 
mă ajutaţi. 

— Desigur! fu de acord, fără convingere, fata. 

— Acum propun să mergeţi să vă odihniţi, domnişoară. 
Noapte bună! 


Deși foarte obosit, Morărescu nu reușea să adoarmă. Simţea 
că se apropie de sfârșit, deși îi lipseau unele elemente pentru 
dezlegarea definitivă a cazului. Va merge totuși pe îndrăzneli, 
riscând să greșească. Planul pentru a doua zi era făcut. Își 
impuse să doarmă, căci mâine avea de condus mașina câteva 
ore în șir. 

Porniră dis-de-dimineaţă spre |. cu mașini. ÎI luă pe Vasiliu 
lângă el și pe cele două femei pe bancheta din spate. Pe Cheran 
îl trimise cu altă mașină, sub pază sigură. 

Mergeau cu viteză moderată; Morărescu se simţea obosit. Din 
când în când le privea, în oglindă, pe cele două femei. ÎI 
impresionase Sonia Barna la întâlnirea cu Violeta Teodorescu. i 
întinsese mâna cu un zâmbet trist și o întrebase prietenește: 
„Cum te simţi, Viola? Ai slăbit, ești palidă, ce-i cu tine?!” Violeta 
izbucnise în plâns. Acum stăteau liniștite, nu schimbau nicio 
vorbă. Foarte târziu, Sonia Barna zise: 

— Oare ne-au sosit materialele de la minister? 

— Știu eu! îi răspunse cu voce stinsă Violeta. 

Ajunseră după amiază în Il., dar Morărescu nu opri în oraș, ci 
continuă drumul până la Runca. Închirie camere pentru toţi, le 
spuse să se odihnească și să fie gata la ora șapte. În afară de 
Sonia Barna care nu avea deocamdată niciun rol. La șapte, cum 
fusese stabilit, Violeta Teodorescu se prezentă în restaurant. Era 
neliniștită, puţin nervoasă și paloarea din obraji îi străbătea prin 
fardul exagerat. Arătă masa la care stătuse ultima oară cu 
Barna; era ocupată, căci restaurantul era aglomerat. 
Responsabilul, umblând aproape în pas alergător, le găsi 
clienţilor o altă masă și le-o oferi pe cea solicitată. Morărescu 
comandă o băutură și încercă să lege o discuţie cu tânăra 
femeie, dar aceasta nu era în stare să schimbe o vorbă. De după 
perdeaua care acoperea podiumul orchestrei, Vasiliu urmărea 
scena. Il ţinea lângă el pe omul de la care spera să vină 
elucidarea definitivă a cazului. Când socoti momentul potrivit îi 
spuse: 

— Te duci la masa aceea și-i ceri bărbatului un foc. Apoi îi 
admiri bricheta. Atât. După aceea te întorci aici. Nu încerca să 
faci vreo prostie, cred că îți dai seama că n-ai nicio șansă. 

Omul se apropie și făcu întocmai. Când îl văzu, Violeta 
Teodorescu își opri un țipăt și schiţă un gest de apărare ca și 
cum străinul ar fi vrut s-o lovească. Se ridică și, alergând printre 


mese, ieși, se duse în camera ei și încuie ușa pe dinăuntru. 
Morărescu o lăsă să se liniștească, apoi bătu de câteva ori și 
fata deschise. Tremura ca varga și era galbenă-vineţie. 

— Are să mă omoare! suspină ea. 

— Fiţi liniștită, acum sunteţi cu mine. 

O lăsă să-și revină, apoi îi reproșă cu oarecare asprime: 

— Văd că m-aţi minţit, domnişoară! Nu știu de ce aţi făcut-o, 
dar asta voi cerceta mai târziu. Acum vă rog să-mi spuneţi ce a 
urmat atunci, după ce omul acela și-a aprins ţigara! 

— A plecat. A mulțumit și a plecat. 

— Și Barna a rămas cu dumneavoastră? 

— Da. Am mai stat aproape un ceas. Pe urmă Grig a zis că 
vrea să se plimbe. Nu m-am mirat, căci întotdeauna ne plimbam 
pe lângă șosea, pe marginea pădurii de deasupra căii ferate. 

— Să mergem acolo! propuse pe neașteptate Morărescu și 
văzând-o pur și simplu speriată și disperată adăugă: Sper să fie 
ultimul necaz și pentru dumneavoastră și pentru mine. 

Ajunși la locul indicat, Lache Vasiliu o luă de braţ și se 
plimbară un timp printre copacii de deasupra căii ferate. Gura 
de tunel se vedea neagră ca un ochi de ciclop. Morărescu 
mergea în urma lor, la câţiva pași. 

— De unde a căzut? întrebă el după ce-i lăsă să se apropie de 
tunel. 

_ Fata arătă locul. Morărescu se uită în jos spre gura tunelului. 
Intr-adevăr, cadavrul lui Barna acolo fusese găsit acum câteva 
zile, sfărâmat de roţile trenului și amestecat cu pietriș. 

— Dar cum de-o fi căzut de aici, om în toată firea?! Este 
aproape imposibil să te duci jos ca un sac de nisip, exact în clipa 
când iese trenul din tunel! Poate vă amintiţi mai exact, 
domnișoară! 

Fata tăcea. 

— Atunci să propun eu o variantă. Bineînţeles, provizorie. 
Dumneavoastră o să-mi spuneţi dacă e măcar pe aproape de 
cea reală. Să zicem că Barna a avut aici o întâlnire cu omul 
care-i admirase bricheta. Aţi venit cu mașina. Aţi oprit să zicem 
acolo unde e acum mașina mea. lertaţi-mă, n-am găsit, în pripă, 
un Fiat bleu. Pe dumneavoastră v-a lăsat în mașină. Și el ce-a 
făcut, sunteți drăguță să-mi spuneţi? 

— Da, începu tulburată Violeta Teodorescu. Ne-am plimbat 
aproape o jumătate de ceas, timp în care el părea nervos și se 


uita mereu la ceas. Eram fericită și nu puneam preţ pe gesturile 
exterioare, de aceea nu m-am mirat că se uită mereu la ceas. 
Mai târziu am înțeles că sentimentul morţii îl neliniștea sau pur 
și simplu era nerăbdător să-l vadă venind pe omul cu care avea 
întâlnire. Căci a avut o întâlnire. 

— Nu mi-aţi spus până acum! îi reproșă aspru Morărescu. 

Violeta evită răspunsul și din clipa aceea nu mai avu curaj să-l 
privească pe căpitan în ochi. Continuă pe un ton mai scăzut. 

— M-a urcat în mașină și m-a trimis la camping; el a rămas 
spunându-mi că nu se simte prea bine și vrea să se mai plimbe. 

— Nu v-aţi opus? 

— Nu. Îi plăcea să fie ascultat, iar eu mă obișnuisem să-i 
îndeplinesc dorințele; se supăra foarte repede dacă... 

— V-aţi întors la camping? 

— Nu, nu m-am întors; eram neliniștită, aveam o presimţire. 
Am lăsat mașina după boschetul acela din marginea șoselei și 
m-am întors pe furiș, să-l pândesc. 

— Și? 

— Și s-a petrecut... 

Violeta izbucni în plâns. Morărescu o înţelese și așteptă tăcut 
până își reveni. Nu-i puse nicio întrebare, știa că fata va spune 
singură ce s-a întâmplat. 

— Un timp a continuat să se plimbe, uitându-se la ceas din 
când în când. Apoi, pe treptele acelea, dinspre tunel, a urcat un 
om. Au stat de vorbă puțin, Grig i-a dat ceva omului, iar omul a 
scos din buzunarul de la piept un pachet și i l-a întins. Grig l-a 
răsfoit, cred că erau bani, n-aș putea să spun exact. Apoi au 
început să se certe. Grig era foarte agresiv, ca și cum ar fi fost 
nemulțumit de ceva. L-a luat de piept. Și în clipa aceea... a 
țâșnit trenul din tunel, fluierând strident. 

Morărescu îl privi pe Vasiliu cu înţeles; era limpede ce se 
întâmplase. Străinul, ca să scape, l-a prăvălit sub tren. 

— Domnișoară Teodorescu, o singură întrebare. Omul era cel 
care-i admirase bricheta la camping? 

— Da, el. L-a aruncat sub roţile trenului ca pe-un bolovan. Am 
tipat îngrozitor. Omul și-a dat seama că a fost văzut, a scos 
pistolul și a venit după mine. Am reușit să ajung la mașină și să 
pornesc cu viteză spre oraș. A tras după mașină. Apoi, când am 
ajuns acasă, mi-a telefonat. „Dacă sufli o vorbă, ești moartă!”, 
mi-a zis. „Tu și toată familia ta”. Și m-a învăţat să spun varianta 


pe care v-am spus-o. Mi-a fost frică de moarte. Și m-am gândit 
la ai mei; părinţii sunt niște bătrâni care și-au sacrificat pentru 
mine toată viaţa lor, toate bucuriile la care ar fi avut dreptul. A 
doua zi tata a venit la mine și mi-a spus îngrozit că a fost 
amenințat cu moartea dacă nu vine să mă liniștească. Acum 
totul s-a terminat. Îmi dau seama cât sunt de vinovată; v-am 
indus în eroare, am minţit. Îmi dau seama. Viaţa mea... 

Porniră spre oraș, la fel cum veniseră: Morărescu la volan, 
Vasiliu lângă el, iar cele două femei, în spate. Mașina specială cu 
Cheran venea în urmă, la distanţă. Nu le fusese greu să-l 
convingă să le dea bricheta de aur, căci după aceste dovezi, 
pierzând toate atu-urile, Cheran se murase ca un aluat și le 
spusese unde e ascunsă. 

Într-un târziu, Morărescu le privi în oglindă pe cele două femei 
și le zise: 

— Cred că mâine vă puteţi relua lucrul; sunt informat că v-au 
sosit materialele de la minister. 

Urmări efectul pe faţa lor. Sonia Barna era oarecum 
indiferentă, dar pe faţa Violetei trecură umbre de mirare, de 
uluire și de bucurie. 

Morărescu era satisfăcut. Ecuația fusese dezlegată. Acum îi 
părea așa de simplă încât se mira cum de i-a dat atâta de furcă. 
Îi spuse și lui Vasiliu această constatare, dar acesta nu-l aprobă. 
Totul ni se pare simplu după ce e rezolvat, filosofă el fără 
gravitate, mai mult spre glumă. Nu era însă de acord că e 
rezolvat chiar totul. El, cel puţin, mai avea o problemă, mai era 
Rafinatul care se interesa de cazul Barna. Morărescu fusese deja 
de acord că el e omul căruia Cheran trebuia să-i dea cele două 
filme, dar de vreme ce și Cheran și filmele erau în mâinile lor, le 
va fi foarte simplu să-l găsească pe Rafinat. Cu atât mai mult cu 
cât Cheran, complet dezarmat după scenele de la camping, le 
spusese unde trebuia să-l întâlnească și ce parolă de 
recunoaștere avea. Vasiliu ardea de nerăbdare să pornească în 
căutarea „amicului” cu mâini fine și voce răgușită. Imaginaţia lui 
lucra acum la o temperatură foarte ridicată. Își închipuia scene 
de urmărire, încleștări, surprize și, bineînțeles, o victorie dificilă 
dar cu atât mai merituoasă. Se dezumflă însă complet când 
Morărescu îi anunţă intenţia de a merge la întâlnire în locul lui 
Cheran. 

— Tu? 


— Pe tine te cunoaște. 

Avea dreptate, ca întotdeauna. Trebuia să i-l lase lui și pe 
Rafinat, așa că se consola să se ocupe de Cheran până la 
întoarcerea căpitanului. Întâlnirea urma să aibă loc la miezul 
nopţii, tot la Runca, dar în pădure, la un cot al șoselei. 
Înlocuitorul se urcă la volan și plecă. Vasiliu privi după el cu un 
fel de nostalgie și poate chiar cu puţină invidie. Norocos om 
Morărescu ăsta! 

Căpitanul ajunse la cotul șoselei cu o jumătate de oră înainte 
de miezul nopţii și, conform planului dezvăluit de Cheran, cobori 
și începu să umble la motor. De un sfert de ceas începuse o 
ploaie măruntă, care apoi se întețise și acum turna cu găleata. 
În zece minute, Morărescu era ud până la piele. Și omul nu 
venea; probabil că nu umblă pe ploaie își zise căpitanul 
zâmbind. Două ore a trebuit să stea aplecat sub capota ridicată, 
începuse să tremure de frig și era gata să-și spună că Cheran a 
minţit, când auzi motorul unei mașini care se apropia în viteză. 
Opri chiar lângă el și-l întrebă: 

— Bujia? 

— Nu, carburatorul, răspunse Morărescu. 

— A, atunci e mai grav, zise celălalt, coborând și, în lumina 
slabă a farurilor, Morărescu își dădu seama că omul corespunde 
portretului făcut de Vasiliu; aproape de 50 de ani, faţa măslinie, 
voce răgușită, mâini fine, eleganţă. Contactul cu ploaia nu-i 
făcea plăcere. Scoase grăbit o ţigară de foi și ceru un foc. 
Morărescu scoase bricheta de aur și i-o întinse. Omul aprinse 
protejând flacăra de ploaie, apoi spuse mulţumesc și puse 
bricheta în buzunar. 

— Și celelalte? întrebă el grăbit. 

Morărescu întinse mâna fără niciun cuvânt și Rafinatul îi dădu 
un pachet de bancnote, apoi rămase el cu mâna întinsă. 
Căpitanul îi dădu încet ceva, un obiect minuscul, apoi îl rugă să-l 
ia cu mașina lui până la camping, pretextând că a lui chiar se 
defectase. 

— Regret, zise Rafinatul, nu merg în direcţia aceea! și se 
întoarse să se urce la volan. 

— Ba da! rosti aspru Morărescu. 

Rafinatul se răsuci instinctiv spre el, dar arma căpitanului îl 
amenința: 


— Urcaţi la volan, domnule! porunci Morărescu, stăpân pe 
situaţie. Vom merge spre Runca, dar nu ne vom opri acolo. 
Continuăm drumul până în oraș. Am pentru dumneavoastră un 
camping mai confortabil decât cel de la Runca. 

Rafinatul râse forțat: 

— Știu, știu că sunteți gazde bune. 

Se urcă la volan, iar Morărescu în spate, supraveghindu-i 
mișcările. 

— Viteză mică! îi ceru el. Șoseaua e udă, vizibilitatea redusă. 
Te sfătuiesc să fii prudent. 

— Ţi-e frică?! zâmbi iar Rafinatul. 

— Pentru dumneata. Un om pornit să facă prostii în viaţă, tot 
face, fără a ști când trebuie să se oprească. 

Rafinatul tăcu, păstrându-și doar zâmbetul ironic. După un 
timp întrebă: 

— Și ce vrei să dovedești ducându-mă în oraș? Doar nu-mi 
închipui că mi-ai dat chiar bricheta cu pricina și chiar filmele pe 
care le așteptam. 

— Ba ţi le-am dat. Sunt în buzunar la dumneata. Ce altă 
dovadă mai vrei? 

— Ai cam riscat, căpitane. Eşti căpitanul Morărescu, nu-i așa? 

Ofițerul îl privi oarecum surprins, dar nu făcu un secret: 

— Eu sunt, zise cu bună dispoziţie. 

— Ai riscat, zic, dacă mi-ai dat filmele originale. Dacă 
reușeam să te păcălesc, ce te făceai? 

Morărescu voi să-i răspundă că mersese la sigur, dar se opri 
în clipa următoare căci își dădea seama că într-adevăr riscase. 
Altfel însă, prinderea și dovedirea Rafinatului ar fi fost mai 
dificilă. 

Tăcură multă vreme. Mașina mergea monoton, cu acel sunet 
fâsâit al roților pe șoseaua udă. Ștergătoarele de parbriz 
zvâcneau egal spre stânga și spre dreapta ca un puls de vietate 
speriată. Rafinatul părea împăcat cu situaţia; conducea 
indiferent, nu încercă nicio mișcare suspectă. Totuși Morărescu 
nu-l slăbi din privire și nu lăsă arma jos nicio clipă. 

În depărtare, pe șosea se iviră două faruri; o mașină venea 
din direcţia opusă. Rafinatul avu o ușoară tresărire sau mai 
exact un plus de concentrare care nu-i scăpă căpitanului. Mai 
mult, privirile lor se întâlniră fulgerător în oglindă și în clipa 
următoare Rafinatul puse mâna stângă pe mânerul portierei. 


— Măreşte viteza! strigă Morărescu punându-i pistolul la 
ceafă. 

Omul ascultă și apasă pe accelerator, dar nu-și retrase mâna 
de pe mânerul portierei. Cele două mașini se apropiau; a lor 
mergea în mare viteză, cealaltă înainta încet, cu prudenţă pe 
șoseaua udă. Când farurile se încrucișară și-i orbi, Rafinatul 
deschise portiera și voi să sară, dar Morărescu, care se 
așteptase exact la o asemenea figură, îl apucă zdravăn și-l 
reținu. 

— Frâna! îi răcni el în ceafă. 

Celălalt frână brusc și rămase moale în fața volanului, cu 
mâinile căzute pe genunchi. Era transpirat și avea respiraţia 
accelerată de parcă alergase pe jos câţiva kilometri. 

— Păi vezi, domnule, ce fel de om ești! Dacă vrei să te 
sinucizi, ai puţintică răbdare să ajungem în oraș. 

Trebui să aștepte ca Rafinatul să-și revină și să poată conduce 
din nou. Merseră apoi liniștit, fără niciun incident, și peste o 
jumătate de ceas - era de acum aproape ziuă - mașina intră pe 
poarta inspectoratului. Ud complet, Vasiliu stătea în mijlocul 
curţii. Așteptase mai mult de trei ore întoarcerea lui Morărescu 
și nu se mișcase din ploaie. Il salută ironic pe Rafinat 
deschizându-i portiera și-l privi lung. Faţă măslinie, mâini fine, 
păr negru „just beginning to go grey” își zise amintindu-și de 
profesoara de engleză pe care n-o mai văzuse de o săptămână. 
Ca și pe Nadina, căreia îi promise, In gând, că în seara aceleiași 
zile va veni la spectacolul ei. 

Deși îl știa pe de rost. 
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